陆淮修在房间里对准她睡的那侧床，手轻拍了拍，“你不在我睡的客房，这张床留着等你回来一起睡。”语气轻飘淡然，温柔一如既往。
白语薇扯了扯嘴角，于不安中溢出一丝笑。自认听多蜜语甜言，陆淮修的表达也从来质朴，和那些动辄给你摘星星的话比起来不算有杀伤力，可偏偏每句都能在这片海市蜃楼里浇灌一泓真实的清泉，像是寻常的恩爱夫妻一般，有名贵的钻石，也有只和你睡的床榻。
“你等会要干嘛吗？”白语薇问完局促地将发丝挽至耳后，喉咙口使劲吞咽了两下。
“去公司啊，开会，开完会晚上有个局，好烦哦，我好讨厌这些应酬。”他醒了醒脸，笑道：“可是没办法，我要养我的太太。”
“少来，你的太太花不了那些钱。”
白语薇挂了电话心落定了些，他的语气与往常无二没有忧伤，清明不算什么。她起身走至窗边看了眼纽约的不夜天，霓虹闪烁，车水马龙，蚂蚁小的人和手指大的小铁皮们移来动去。
她看了会，自我安慰道一切如常，可心底的不安叫她重心摇摆双腿发软，她紧闭上眼心道，陆淮修，你千万别去。
白语薇思前想后没能忍住，终是打了个电话给小王，同他说陆淮修电话没打通，这会他在哪？小王说，“太太，今天先生要去一趟墓地拜祭亲人，下午去开招标会后的动。。。。。。”
后面的话没人听了。
白语薇举起手臂狠狠甩了手机，几方对角线的弹跳后击中她的脚踝，末了落在了她的脚边。碎裂，黑屏。
一滴泪落进了炸开的雪花碎屏里，她指尖点了点，没了反应。
我不是不能接受自己的丈夫爱过别人，可是陆淮修，你不能骗我。
***
纽约飘起了小雨，窗外的霓虹景在绵绵密密的小点里渐渐斑驳成一片。
陆淮修的电话在第三通时才拨对，她喝的有点多，一时迷糊记不清尾号，每通电话的一开始她都在问：“陆淮修你在哪儿？”
陆淮修蹙眉接起，听清是她，低声回应，“你怎么用酒店的电话，我差点没接。”
她又问了一遍，“陆淮修你在哪儿？”
他指尖敲敲会议桌面，众人了然，姿态放松了下来，他边往外走边说：“我在开会啊。”
“陆淮修你在哪儿？”她呜呜咽咽地哭了起来，她不信，她知道答案。
“你怎么了？”他蹙眉，听上去像是哭了，声音闷闷的，“喝酒了？”
“你在哪儿啊？”她抱着发麻的双腿蹲在床头柜旁，指尖抠进皮肤里。
他疑惑道：“我在公司啊，怎么了？”
陆淮修等了一会，没了声音，急切地问：“老婆，怎么了？是哪里不舒服吗？”
白语薇失神地将小瓶威士忌一饮而尽，扔到空瓶堆中，哑声问：“我说不舒服你会来吗？”
“哪里不舒服？胃吗？我现在来也来不及，要去医院吗？先打电话给酒店前台。”他心急地交待，“是吐了还是胃痛？”不放心他又补问了一句，“这个月生理期来了吗？”
她手一横，将泪抹了，“陆淮修你是不是还有什么信托需要生了孩子才能取？”
信任是点滴筑起，一朝坍塌的。白语薇彻底不信他了。原来永远诚恳的陆淮修也是会骗人的。见多了男人用工作推脱家庭，没想到自己也有被敷衍的一天。
她将电话扔在床头，倒头用被子将自己埋住。像是中了蛊似的，她总想着那片墓园，想着陆淮修今天会不会哭，他在婚礼上都没哭呢，他会哭吗？他每年都会哭吗？她记得他说过自己不爱哭的，那赵霓霏去世时他哭了吗？
那她走了，陆淮修会哭吗？她走了是不是要睡单人墓了，也好，她一个人的时候就是喜欢睡单人床。
她挣扎着起身半爬至酒柜发现里面的小瓶酒已经被喝光了，她指尖拨弄，艰难地辨认剩余酒瓶上的字母。
***
白语薇推门而出敲响对面门时，电话还通着，陆淮修在那头焦急地原地焚烧，来回在会议室外的过道上对电话询问，只是那头无人通话。秦毅然赶紧打酒店电话，一边安抚陆淮修。秦邈来送材料时发现会议停了。
“订张机票，现在！”陆淮修沉下声音，朝秦邈说。
***