食物送到，吴惟从袋子里掏出一瓶清酒，见随清在旁边看着，便道：“这是我的，你喝你的白开水。”
“就这样勾引我？”随清抗议。
吴惟却答：“我今天理由充分，你不要跟我争。”
随清于是想起下午的那通电话，问：“瞒着我的那件事，现在可以说了吧？”
吴惟避开她的目光，转身去摆餐桌，一段不长不短的沉默之后，方才开口道：“我今天跟忻涛去民政局把手续办了。”
“什么手续？”随清追问，其实答案已经摆在眼前了。
“民政局还能是什么手续？结婚我已经结过了，再去当然是另一种。”吴惟笑答，样子看起来竟颇为轻松。
“……怎么会这样？”随清一时不知说什么才好。
“合则聚，不合则散，”吴惟把她下午说的那句话还给她，兀自坐下开始斟酒吃菜，“我早跟你说过，结婚这回事，说穿了就是封建余孽，真的也没什么好。”
随清知道她心里正别扭着，也不跟她争论，只在一旁陪着夹了几筷子，等此人酒过三巡，方才试探着问：“你跟忻涛到底是怎么了？”
不料吴惟却回答：“就是没怎么，你知道吗？”
“太高深，不懂。”随清摇头。
“我俩没爱了，就是这样。”吴惟解释，言辞简洁。
直到又饮下一杯酒，人已微醺，话更多起来。
“记得那次在我们所附近吃饭吗？”吴惟问。
随清并不确定是哪一次，但还是点点头。
“就是那一次，”吴惟继续，“我们从饭店出来，遇到忻涛，他跟一个女的在一起。”
“那个是他的……”随清难以置信，虽然自己记性不好，但撞破闺蜜丈夫出轨这种事，怎么可能忘记？
“不是，不是，”吴惟就像听到一个笑话，连连摆手解释，“他那天看见我，打了个招呼，就过去了。”
“……就为那件事？”随清回忆，渐渐有了模糊的印象。那天，她的确觉得有些奇怪，这两夫妻怎么疏远得好像普通同事一样。
“对，”吴惟确认，“这就是我俩最近这两年常态，两个人住在一起，彼此客客气气。我居然一直觉得挺正常的，以为古代人说的相敬如宾大概就是这样，直到那一天，忽然就觉得不对了。”
“怎么个不对法？”随清总归还是要劝的。
吴惟想了想，整理思路：“那个女的大概只是他的客户，当然也可能还有别的关系。究竟是哪一种，我居然一点都不关心，什么上去质问啊，抽耳光啊，更加毫无兴趣。要是事情反过来，我跟一个男的走在一起不理他，忻涛对我也应该是差不多的态度。”
“你怎么知道？”随清反驳，“你俩读大学的时候就在一起了，忻涛追你追得那么紧。”
吴惟又笑，答非所问：“你知道我戴隐形矫治器有一年多了吧？”
随清点头，这人要好看，三十多了又开始整牙齿。
吴惟紧接着淡淡说了一句：“可忻涛他不知道。”
随清起初没听懂，怔了怔才琢磨出其中的意思，一年多没接吻了。
“反正就是从那个时候开始，我确定我俩没爱了。”吴惟总结，继续自斟自饮。
是夜，吴惟大醉，家自然也是不回了，就宿在随清这里。
临睡前去卫生间淋浴，随清怕她摔了，也跟着进去，坐在马桶盖板上，漫无目的地刷着手机，陪着她洗。
浴帘背后，传来荒腔走板的歌声，也不知唱的是哪一首。一时听到“红眼睛幽幽地看着这孤城”，下一句却变作“Youthiswastedontheyoung”，一时又是大骂：“以为我佷稀罕他吗？我喜欢的可是罗博塔波雷那一型芭蕾男神，他忻涛一个身高175，体重130，近视400度的弱鸡有哪一点符合我的审美？！”
随清不好催促，只搭腔附和，看着她不滑倒就好。
等洗完澡，吴惟套上一件随清拿给她的T恤，倒头便在床上睡了。随清坐在床沿，尽最大努力给她吹了头发。吹风机隆隆响着，也没能把她吵醒，可见是真喝多了。折腾了许久，头发只吹干一半，明早起来另一半一定是鸡窝模样。随清知道此人最在意形象，到时候照镜子，肯定是要跟自己生气的，却也实在弄不动她，无能为力。