楚恒紧紧地握着她的手，直视着她，越发用力不肯松开半分。
“是我不对。对不起。”
他的声音在安静夜下无比清晰。
“我不是来送你的。”
他说：“别转学。别走。”
很想拦住眼泪，但她拦不住，视线模糊一片。
“你……
“我很想和你一起逛街，想和你一起吃饭，想和你去游戏厅，想陪你走夜路，想晚自习送你回家。以前拒绝你的每一项，不是不想。”
楚恒看着她，“——是太想，又不敢想。”
井蓝有多好。
她有多好，没人比他更清楚。
她在一个充满爱的富裕环境里长大，她有一颗赤子之心，她对人真诚，热情坦率。
他怎么会不喜欢。
荫蔽处生长的杂草，无比向往太阳。
只是他们中间隔着一条鸿沟，难以跨越。她在天上，他和她的差距，远到像是永远都追不平。
他没胆，不够勇敢，只能躲避，逃开，偏偏又无法彻底远离。
井蓝眨着泪眼，愣愣看着他，没说话，一个字都说不出，只是一个劲哭得好凶。
脚底下沙砾窸窣的声音清晰可闻。
楚恒将她拉进怀里，轻缓又真切地抱住她，让她把脸颊曾在他的胸口，肩膀，隔着衣物感受心跳。
“我喜欢你。”
从来没有不喜欢。
她高高挂在天上，他很早就被吸引。
他想了很久很久，这段时日心口的闷窒一直不曾停息，直至它从痛，变成了更痛。
终于。
将脸贴着她的脸颊，沾上了眼泪，触感冰凉。
楚恒抱得紧，又不敢太紧。
“我喜欢你。”
他轻声地说，一字一句，像极了一直以来无法开口的那般小心翼翼。
“……很喜欢很喜欢。”
万丈光芒，高高在天，遥不可及。
但这一次，他决定追太阳。
-
从自动贩卖机里取出两瓶饮料，扔了一瓶给江敬逍，两人并肩在长椅上坐下，林桉又从塑料袋里拿出个面包递给他，自己也拆了一份。
江敬逍懒散地靠着椅背，带点像是询问又不是的语气，忽然开口：“楚恒喜欢井蓝吗。”