宿舍里，庄家明气得摔了手机。咚一声十分明显，吓得说话的男生一个激灵，赶忙补救：“班长你别生气，我不说了，你们也不许说了听见没？再说宁玫，班长要生气的。”
他故作严肃，但话里透露的意思无疑让其他人笑得更厉害了。
庄家明压根没听清他们在说什么，但男生宿舍说女生，话都不会太纯洁，遂道：“我是叫你们别讲话了，被抓到了怎么办？”
宿管老头每隔一个小时会巡视宿舍，抓到夜聊的，一次警告，两次记录扣分，算到班级的总分里，对学生来说，还是有点分量的。但男生们普遍不咋重视，只觉得他是欲盖弥彰，闷着被子窃笑。
他深深叹了口气，正色道：“别老把我和宁玫放一起说，我没这个意思。”
这是他第一次正面表态，韩琮也忍不住探出个脑袋：“你不喜欢宁玫啊？”
“大家都是同学。”庄家明被表白的次数多了，攒出了婉拒的经验，“你们这样说很不好。”
然而没人当真。大家关注的重点是：“所以你喜欢的是程婉意？？”
庄家明：“……都、是、同、学。”
“那，关知之？”夜谈是最容易吐露心事的时刻，舍友们锲而不舍。
庄家明刚想说话，手机就震了下，弹出来芝芝的消息：[这个回答你满意了没？我睡觉了。]
他顾不得解释，掀开被子下床，进厕所打电话，带上门前提醒他们：“别说话了啊。”
宿舍里安静如鸡。
庄家明这才关上门，打了个电话过去。那头响了半分多钟才接起来，她问：“干嘛？打电话很冷诶。”
“我根本不是那个意思。”他怕她再误会，犹豫了会儿，还是问，“你是不是哭了？”
话筒那边的呼吸声顿住，一会儿才说：“没啊。”
庄家明轻轻说：“芝芝。”
“干嘛？”口气已经软下来。
“你不开心可以和我说，没关系的。”他温言道，“不要憋在心里，好不好？”
芝芝在那头沉默。他压低的声音传到这里，有些微失真，却更添几分磁性，听得她耳朵里痒痒，有种想把心事全盘托出的冲动。
可是她忍住了，轻轻道：“有些事，我没有办法和你说，太迟了。”
十六岁的她惊愕于他愈发难以遮挡的光芒，对比自身的黯淡，不敢问他，你变得越来越受欢迎，以后会不会再也看不到我？如今二十六岁，已经知道故事的结局，也不必再问了。
太迟了。她对他说，也对自己说。
“我要睡了，晚安。”芝芝摁断了电话。
男生宿舍里，庄家明蒙了。
他完全不知道发生了什么，更不明白什么叫做“太迟了”。他们一起长大，青梅竹马，知道对方人生中发生的每一件大事小事，哪怕是今天的事，他也可以确定她的确因为同学们的忽略而有些难过。
他等不到明天，夜里就发了消息，甚至打了电话，“太迟了”三个字从何谈起？可她话语里流露的情绪又不似捉弄和赌气。隐隐约约间，他感觉到她似乎……似乎并不是真的在为被忽略而难过。
发生了什么？少年费解地拧起眉头，一点头绪也无。
*
一门之隔。
男生们用气音交流着：“听到了吗？”
“没。”离厕所最近的床铺上，一个瘦小的男生几乎探出了大半个身体，可依旧一无所获，“他真的再打电话，不是在……嘿嘿？”
极具暗示性的代词让男生们发出了心照不宣的笑声。
韩琮说：“片哥，你当班长是你呢？想这么猥琐，他这人你们是不了解，到现在还没看过片儿呢。”