那时，他懂礼貌又富有学识，待人也彬彬有礼。
是班里公认的‘暖男’。
所有人都喜欢他，这种喜欢不是男女之情，止于欣赏。
她也是。
后来上了大学，很幸运还是同一个学校。
只是15、6岁青春期萌动时没有开智，对于乔知梁除了欣赏别无他想，一直到迟来的18、9岁情动期，遇到了秦易，少女情窦初开。
她才懂得喜欢和欣赏的区别。
乔知梁喜欢她，她已经承受不起。
有时候，早遇到的人只能是过客，而不早不晚的那个人，或许就是一辈子。
她和乔知梁注定只能是过客。
……
第二天一早，程怡没有去电视台，特意跟裴主任请了半天假。
她要去辖区的派出所见乔知梁最后一面。
算是告别也算是最后的一份友谊结束。
打车到派出所门口。
久未降过白雾的帝都，不知不觉间弥漫起了很多年没有的雾气。
程怡穿着白色的衬衫和浅咖色休闲裤，戴着黑色口罩站在浓雾里等他出来。
昨晚秦易去派出所录了笔录，她特意交待他别为难他。
这件事，念在没伤害囡囡的份上，放他一马。
秦易没拒绝。
7点一刻，在派出所坐了一夜冷板凳的乔知梁面色乌青，唇角被秦易砸重的地方，结了一小块痂，精神颓靡地从里面缓缓走出来。
走到门口，看到站在马路边沿似乎像是在等他的程怡。
乔知梁先是一愣，眼眶有点晃动，他没想过昨晚做了对不起她的事，她还能来看他，这样凝望着程怡几秒。
知道躲不了，拖着沉重的步子朝她走过来，等走近，站定，声音嘶哑干凅如同被吸干水分的鱼：“程怡……对不起。”
程怡只是看着他，没吭声。
其实来这的时候，她想过要和他说点什么作为告别，但真正站到这，看着他憔悴不堪的脸色，竟然一句话都说不出来。
只是那么站在那边看着他。
程怡不吭声，乔知梁也不知道说什么？
做错事的人是他。
昨晚如果不是囡囡喊他，可能他真的抱着囡囡一起去死，让程怡这辈子都心里难安。
让秦易也尝尝苦果。
他……真的是罪人。
因为自己自私的一厢情愿不断给程怡制造没必要的困扰。
明明人家根本对他没任何意思。