周涤非对自己能够清晰表述所想，而痛苦又欣慰，她脸上有微笑，心里没有任何要笑的意思。她再次镌刻那张面具。只是，觉得自己此刻应该带着微笑。
无论如何，简嘉都没想到，周涤非今天要见她，要说的是这种话。
“你有什么资格跟我说这个？”简嘉眼里浮起泪水，“你们俩把我当什么了？让我爱就爱？对，我觉得你们都挺可笑，而且自大。你爱找谁找谁，麻烦别这么厚颜无耻找我。”
周涤非恍恍惚惚看着她，整个人，马上就要彻底消失于世界一般：“程程，你真的很美，你跟小时候一样即使生气也不会大声，你刚进来的时候，我在想，我要是你就好了，怎么都可以，只要让我是你。”
完全风马牛不相及。
她的眼睛，让简嘉觉得害怕，那里面，只有纯粹的绝望，非常庞大强势。
“我说的够清楚了，你们两个人都跟我半点关系没有，我没有骂你，已经足够容忍，不是我大度，而是我觉得人生不应该消耗在没有意义的争执和泄恨上，我希望永远不要再见你。这些话，反复说也没意义，再见。”简嘉半天摸不到自己的包，其实在左侧，她总在右面找。
的确，今天这场会面，维持着体面。
没有原配暴打小三，也没有恶语相向。
简嘉绝对不容许自己变成网上那些流传的视频主人公一样，她径直朝站台走，透上一口气，直到那个电话，她才知道周涤非这个名字。做邻居时，她只知道大家都在喊“晓菲”，连姓是什么都不知道，小学生就是这样，会忽略一些常识性的东西。
竟也从没想起来问一问。
因为对于年长的大哥哥大姐姐，称呼只是个符号。
她为什么和陈清焰分手？太荒唐了，他和她，不是要死要活在一起吗？陈清焰新婚夜跑出去，是为了她，然后又不爱她了，她也是，又要离开南城，这两人，是一类什么样奇怪物种的存在？
为什么是晓菲姐姐和陈清焰？简嘉一路胸口都跳的非常快，她告诉自己，一切都过去了，她一点也不怕直面这个叫周涤非的人。
靠窗的那个位置上，马卡龙动都没动，又被收走。
周涤非回的酒店，她不再住许远家，而是，躲在酒店里不停画陈清焰，她并非甘心，一切皆出于一种回光返照似的托孤感。
陈清焰不愿再见她，她急速朝下掉。这些年，她掉一些，他拉上来一点，她又掉，反反复复，这一次非比寻常。他彻底松开手，周涤非觉得自己顺着光滑的沿壁，再无障碍。她非常清楚那种感觉，父亲死掉的那一刻，是挽救不回来的，现在，同样如此。就好像她脏了，也干净不回来，所有一切珍贵的安身立命的都不会回来。
她清醒的可怕，到极致了，就会无动于衷，因为经验十足。
而连续多天，她频繁梦到父亲，真正的父亲。
一个普通的建筑工人，粗糙、高大，每次用手捏她脸时，周涤非都觉得麻麻的，那种质感。父亲陪她在灯下写作业，一身的汗气味儿，无时无刻不惊叹：
啊，晓菲的字真棒！
作文又是五颗星！
数学考第二啊，有潜力争第一！
他对她永远笑眯眯的，没有对她表露过一次不耐烦，她是他的掌上明珠，直到十岁那年，他从高台跌落，明珠黯淡。
周涤非后来才知道世界上最爱她的那个人，消失了，永远不会再存在。
因为，在以后岁月里出现的男人，只会在深夜爬到床上来，捂住她的嘴，狰狞而丑陋：不要出声，爸爸来疼你。
那绝不是爸爸。
阳痿者，疯狂用软的丑陋筋毛来当一样把她整张脸窒息掉。五官没有长开，小小的乳刚开始有核，被摧爆到连哭都奢侈，内裤上的，不是经血，那尚未造访。
叫做妈妈的女人告诉她要忍耐，忍一忍，长大就好了。
她不知道这仅仅是开始。
没有好了，这个世界没有所谓的“好了”。
死亡，最残酷的地方是，把爱隔绝开。
周涤非看着错的笔、错的颜料，和画布上正确的人，她笑笑，把完成了的作品撕得粉碎。随后，又开始画新的一张。
周而复始。