毫无线索。
心理防线真正松口时，是他洗脸时，镜子里出现两颗红疹，在皮肤上，倒像103门口的红杜鹃，那么刺目，永不休息，一年又一年。
陈清焰慢慢放下手，眼眸里，一点情绪也没有。
把恐惧埋好，他走出来，开始吃早餐，简嘉看到了那两颗红疹。
她内心变成没有任何一个词汇能形容出的漆黑世界，但，陈清焰不说话，她嘴巴动了动：“你喝杯牛奶。”
等陈清焰去医院，她收拾房间，不让保洁进来。
憋着眼泪，她喉咙快要疼死，把杯子不小心摔了，是闷响，掉地毯上的。陈清焰说这件事时，也是一声闷响，砸中她。
简嘉发现自己一点也不害怕hiv，而无法去触摸陈清焰内心的煎熬，这让人痛苦。
晚上，她没有等到陈清焰，十点四十八分，他发来信息：不要等我，我回单人宿舍，机票订好了，记得取，明天自己去机场，我不能送你。
他直接选择不再见自己。
简嘉快速抓起包，从酒店出来，打车到分院，在问诊台咨询医院的宿舍到底在哪里。
这个时候，医院显得空荡荡的。
跟南城的103是有区别。
宿舍就在隔壁，建的像机关单位，绿化，道路，眼熟得很。简嘉进来后，一直像没头苍蝇一样乱撞，她不打他的电话。
“打扰一下，您知道骨科陈清焰住哪一栋吗？”她拦下第五个路人后，终于得到回应，这里，路人都不容易碰见。
每个人都有自己当下必须做的事。
简嘉也不例外。
再问单元楼，门牌号。
十一点五十七，简嘉看下手机，401那间房还亮着灯。
她哆嗦着敲门，很轻，门打开时，陈清焰英俊的脸出现在视线里，后头有灯光打下来，屋子里，有别人，一男一女，在整理资料。
陈清焰问她：“你来干什么？”
简嘉被他没有温度的话，冰一下。
他把门带上，声控灯熄灭，简嘉颤抖着在没有光的世界里抱住了陈清焰。
陈清焰没有任何反应。
“我很忙，回去睡觉，明天你要赶飞机。”
他也不关心她是怎么摸到这里来的，里面，有两个年轻的住院医生需要帮忙。
零点，周涤非把自己脱得精光，从床尾，掀开被子，爬进去，在白色的轻薄的被子里浪进台商的眼。
她没有下限地作践自己。
那里永远是没有反应的。
坍圮的。
台商用一口台北腔喊她“周周”，“你真的是造物主最好作品。”非常宠爱。
书桌上，摆满了设计稿，实际上，她做婚纱设计师，从助理开始，到独立开工作室，也仅仅两年多而已。
很多事情，要靠天赋、勤奋、运气，天赋勤奋是她的，运气是这个衰老男人手里的资源。
我的男人好慷慨，周涤非在看着他的老年斑时，这样想。