周于终于将眼神从正酝酿着波浪的漆黑夜色中收了回来，转脸看见程之的表情，他嘴角抽了抽。
外面开始狂风大作，程之的房子在十多层的高度，也能清晰听见冬日里的枯树被暴雨捶打的声音。杂乱可怖。像天幕中伸出一只巨手，胡乱地搅动天地。
让人心怎么也静不下来。
周于反客为主起来“吃饭吧。”
程之跟着他走回饭桌边，坐下来的时候突然想通了，前一阵子还一直同床共枕呢，她紧张个什么？况且，当初答应做他“女伴”的时候，不就默认了会生的一切。
周于夹了个口蘑，用他此生最慢的咀嚼度吃完。
然后放下筷子，双手交叉着放在餐盘后。“我有些事想说。”
程之本来就一直余光注意着周于的动静，见他放下筷子便立时正襟危坐起来。一眨不眨、睁圆了的眼睛，无意识的吞咽。无一不在说明她此刻紧张的心情。
明知道他会说些什么。反而更不知如何应对，她握着水杯，貌似平静地回“好。”
可指甲都要抠进杯壁那样的用力。
他根本不给她反应时间，“我找了你许久。”
开场简单的几个字像山上突然滚落的巨石，伴着铺天盖地的尘土，揭开让人神魂剧震，只能呆傻听着声响、看着动荡生的序幕。
接二连三的石头砸下来。将程之本就不坚硬的心砸个稀巴烂。
“那时候事业刚有点起色，能力也不大。找遍了关系，最后得到的消息是你去世了。”
“我就问自己，这一切还有什么意思呢？”
“你或许不知道，成功是我的目的之一。你是我的目的之二。你要问我孰轻孰重，我也给不了你一个答案。但是在知道……死讯的时候，那时候突然觉得，我一直追求的成功，好像也没那么重要。”
“就算走到尽头也没有快乐。”
“我想说的话迟了许多年。现在我要再问你一次，愿不愿意和我在一起？”
他一长段的话突然在这里顿住。先前那些好像在他心里已经说过千万次了，所以他能一口气不歇，全部说完。
周于松开手，将程之抱着杯子的手轻轻拿下，反手用掌心托住她的。
“可不可以，再给我一次机会？”
她怔在那里，过了半天才故作语气轻松“你以前怎么没这么多话。”
周于笑笑，耐心地等候她的审判。
她抬起头来与她对视，几乎眼泪都要流下来。
“可是。”
“我要是就这么轻易放过你好像太没出息了。”
周于不知道成功的喜悦是什么滋味，却在这一刻明白心碎成沙粒是什么滋味。
“是我不好。”