程之落地加拿大的时候是中午，刚出国际到达口就见到熟悉的人。
她笑着走过去，“舅舅，舅妈。”
男人“嗯”了一声就接过她的行李，女人则笑着上前拥抱“又变美了。”
上车后程之的舅舅程中荣边从后视镜打量程之边说“程安出生后户籍信息就在我这边，法律意义上来说他是我家的小孩。既然那边疑心一直未消，你就该保持警惕才对。”
“他最近的情况已经好了许多，你也不需要每年都回来看……”
话没说完就被程之的舅妈张永芬打断，她从副驾驶回过身来，笑道“别听你舅舅的。”
又不赞同地拍了下程中荣的胳膊“大过年的，你不让她过来，难道让她一个人过年？”
程中荣这才噤声，过了半天才嘟囔着“她好不容易有了如今还算安稳的生活，再被盯上的话多麻烦。”
程之知道自己舅舅向来是刀子嘴豆腐心，说话不中听，也不往心里去。反而笑嘻嘻地隔着座椅捏上他的肩“我懂，舅舅是心疼我。”
程中荣冷哼一声，“我只希望你别给我惹出麻烦来，倒白费了你爸爸当初的一番筹谋。”
她慢慢坐回去，想起许多事来。
程安是她刚上大学的那年出生的，妈妈当初已是高龄产妇，这件事极为隐秘，从怀孕到出生，除了家人几乎没人知道。
孕期两个多月的时候妈妈就到舅舅这边养胎，那个时候她只以为是妈妈孕期辛苦，毕竟这边医疗条件、气候环境等都是更适宜休养的。她还乐得开心，一到周末就从纽约飞过来，比回国方便多了。
程安在刚出生的时候就随了母姓。程之当初也只是以为为了公平，两个孩子一个随爸爸姓，一个随妈妈姓。直到变故生后，她才知道弟弟自一出生就落户加拿大，法律意义上是舅舅领养的孩子。
如今想来，一切都是父亲的提前安排。他早就意识到危险，所以提前两年就有了筹划，将他们的未来安排得好好的。
程之低下头去，一颗泪悬在眼睫，聚了半天，凝成一颗硕大珍珠般，“啪嗒”落下。滴在膝头，瞬间被牛仔布料吸收。
张永芬回头“之之，晚上想吃什么？”
她笑着抬起头来“随舅妈安排，我饿着肚子来的，就准备大饱一顿呢。”
“你这孩子！”
笑容慢慢回落下来。她无法想象，父亲在对着她笑的时候、抱着小小的程安的时候、给他们做出这些安排的时候，是抱着什么样的心情。
程安刚出生时有些瘦小孱弱，本也没当回事，精心养着就是了。直到两岁多的时候，他不同于其他孩子的地方才显现出来。他对外界的反应极慢、很少哭、多数时候只是呆，两岁了也一句话都不会讲。
这才现是自闭症。
当初父亲沉默了半天，只说“这样也好。”
然后看向程之，“只是苦了你了。”
程之那时候不懂，现在却明白过来。她一点都不苦。她该多庆幸，她还有弟弟。
-
到山居别墅的时候程安正在院子里，听见动静头抬都没抬，只低头和小黄狗玩。
程之悄悄走到他身边，看了他一会儿才柔声道“安安。”“姐姐来看你了。”
过了好一阵儿，他才慢慢抬起头来。
是一张和程之有些不太像的脸，他结合了爸妈各自的优点，眉眼秀美，下颌方正。神态与爸爸如出一辙。
看着程安懵懂惶惑的表情，程之更加小心翼翼，轻了声音“我是姐姐，还记得吗？”
程中荣停好车走过来，“哧”了一声。“别说你了，我们都时不时地不记得。”
“偶尔叫我一句，我还会反应半天。”
程安蹲在草坪上，听见程中荣讲话又向他看了看，然后目光极快地扫过程之，眉头轻轻皱起，似乎对突然出现的陌生面孔感到疑惑。
再次低下头去。
“我是姐姐。”
程之也蹲下去，却不敢离他太近。程安依旧是毫无反应。
舅妈在边上看了半天，走过来温柔着声音“安安，这是姐姐，去年也是这个时候来看你的，还记得姐姐和你一起包饺子吗？”
被三个人围着，他似乎很不耐烦，往角落里挪了挪，留给他们一个小小的背影。
没一会儿舅舅家的小孩儿跑了出来，抱住程之的腿“姐姐姐姐，你来了。”
程之答应着，偏过头掩住眼睛里的酸涩感，这么多年，程安一句姐姐都没叫过。
“涵涵又长高了，姐姐给你带好玩的了。”
涵涵说着就亲亲热热拉住程之的手往里走去，“姐姐我们进屋去～”