闻小屿醒来时，外头天已经黑了。他一动，旁边就马上传来妈妈的声音，“小宝醒了？还有没有哪里难受？”
闻小屿刚退烧，人还迷糊着，被李清从床上扶起来坐着，捧着她递来的水。
他发一会儿呆，喃喃问，“哥哥走了吗？”
李清一顿，后坐到床边，“哥哥没走，有急事开会去了，晚点他还要过来。”
水杯的水温烫，暖热了闻小屿的手心，让他清醒过来。他看向妈妈，望进女人柔和的目光。
“对不起。”闻小屿喉咙干涩。
“别说傻话。”静谧的病房里，一大一小两个人的身影紧挨，李清抚摸闻小屿的头发，轻声说，“小宝没有对不起任何人。”
闻小屿病得气势汹汹，来得快去得也快，睡一觉再醒后，烧就退了，胃也恢复平静。人没大事，只把一群人吓坏。闻臻开完会回到医院时，母子俩正坐在床上说话。
闻臻走过去，第一句话就问，“什么时候生的病？”
闻小屿见他冷冷表情，不安道，“去年……大概。”
“为什么不说？”
李清着急，“你不要对弟弟这么凶。”
闻臻却绷着脸，“你觉得你把所有事都憋在心里，病就能好吗？”
“我没有憋在心里。”闻小屿不得不解释，“我一直在咨询心理医生……我也想治好。”
病房一时安静无声。李清怔怔的，闻臻则一言不发。闻小屿怕两人不高兴，又开口，“对不起，不该瞒着你们。”
他小声道歉，李清握紧他的手，勉强牵出一个笑，“没关系。”
她反复说没关系，温声安抚闻小屿。闻小屿坐在床上，小心看一眼他哥，见闻臻也一直看着他，目光沉沉，看不清情绪。
闻小屿知道自己又把事情搞砸了。他想妈妈很伤心，闻臻也一定很生气。
每一次他都没有选择信任他哥，即使他真的很想这样做。如果其中没有参杂爱意，他当然想依赖和撒娇。
可他心有所图，便受了缚，囿了界，从此失去了选择的权利。
李清是最紧张的那一个。她再三确认闻小屿的病情，还带他做了全面身体检查，这才把人带回家。
晚上闻小屿一个人在练舞房练基本功，他练了一身汗，坐在垫子上休息。百岁在偌大的别墅里天天到处游荡，这会儿溜到练舞房里，在闻小屿脚边趴着。
闻小屿抱起猫，倒在垫子上，倒望着落地窗外花园的景色。像是特意想为他留出空间，妈妈没有像从前那样来找他说话，没有再总迫切地希望他能敞开心扉。
他想，妈妈也变了。
练舞房的门哒一声响，闻小屿看到闻臻走进来。他一下从垫子上坐起，百岁跳到一边。闻臻关上门来到闻小屿身边，也不讲究，顺着就在垫子上坐下。
他还没开口，闻小屿就先一步开口，“你别生气。”
那模样真像个小孩子，闻臻也是气笑，“我生什么气？”
闻小屿低着头，“我不是故意想瞒着你，只是不知道怎么开口。”
闻臻抬起他下巴，“你觉得自己的身体也不重要吗？”
“没有。”闻小屿说，“我一直在吃药，也在看心理医生。”
“可你到现在都没有好。”
我原本已经好了。闻小屿心想，可你一说要走，我就又疼了。
他也意识到即使再挣扎也没用。当分离成为生理的痛感，面对自己便已迫在眉睫。
空荡荡的练舞房里，镜中是遥远的天际和园中错落的花草，猫在地板上漫步，两人对面而坐，呼吸交错。