人们很难具体地描述那个“什么事情”究竟是什么——但是哪怕是最迟钝的人都能感觉到那种压抑的气氛。
像是一场暴风雨即将来临。
这是一种奇妙的感觉，尽管“红鹿”已经坐在了电椅上，而在死刑室一墙之隔的另一边，见证人们已经整整齐齐地坐在椅子上等着观看留“红鹿”的死刑——可是所有人，包括塔姆辛·夸克，包括卡尔顿监狱长，包括那些被吓坏了的狱警们，都有一种莫名的感觉，会有什么发生，阻止“红鹿”的死亡。
塔姆辛·夸克揉了揉自己汗津津的鼻子，他最后一次检查了“红鹿”身上的电极，一切都准备就绪了。在“红鹿”真正坐上这张旧电椅之前他已经用数十个灯泡反复检查过电椅的运行情况，他很确定一切设备都运转正常，电流可以轻而易举把坐在椅子上面的这个人烤得熟透，可是塔姆辛·夸克易久感觉到有些不安，证据就是他的鼻子和额头椅子都在冒汗。
他忍不住看了看行刑室一角的卡尔顿监狱长，他等着对方将自己的眼镜取下来——每当监狱长在死刑室内取下自己的眼镜，用一块旧的蓝花格埃及棉手帕擦拭镜片的时候，就意味着“时间到了"。塔姆辛·夸克反复看了监狱长好几次，对方的眼镜始终没有取下来。
一种被称为焦躁的情绪像是细小的电流顺着塔姆辛·夸克的神经在他的身体里流窜。
他的汗流得更凶了。
他瞪着监狱长，在监狱长身后的墙上有一架老式苹果绿的电话机。有的时候，在他落下电闸前会有铃声响起来，有的死刑犯会因此而得到解脱，有的会在一个月以后会来，还有一些会在几天后……甚至一个小时后再一次回到这个房间里来。对于后者，塔姆辛·夸克总觉得还不如在最开始的就让这帮可怜人得到解脱呢，要知道，再没有什么比等待死刑更加难熬的事情了。
无论是对死囚犯本身过来说，还是对参与这事情的工作人员来说。
在监狱长对角线方向的房间另一角，理应正在休息的伊莫金将带有加尔文相片的十字架紧紧地搂在自己的怀里，他看上去好像已经老了十岁，头发凌乱，眼睛下面挂起了青紫色的下垂的眼袋。镶嵌在松弛眼睑中的眼珠是血红的，一动不动地凝视着电椅上的“红鹿”。
“你还有什么想说的吗？”
伊莫金走上前，手持着圣经居高临下地看着“红鹿”开口道。
“你有三分钟的遗言时间。”
他说。
“红鹿”一边的嘴唇微微向上掀起。
“我希望——在电闸拉下来的时候，你能拉着我的手陪我一起度过。”
“红鹿”快快活活地对伊莫金说。
第10章
就像是被无形的鞭子给恶狠狠地抽中，在听到“红鹿”的回答后伊莫金的面部肌肉抽搐了一下，勉强伪装出来的牧师的嘴脸破碎了，黑色的毒液从那些缝隙中渗透了出来。
年迈的牧师抓紧了手中的十字架——在那一刻就行刑房另一边的监狱长都紧张了起来，他几乎都要以为伊莫金会直接用那笨重的十字架给“红鹿”来这么一下。但是在短短的几秒钟之后，伊莫金就已经冷静了下来，他恶毒地看了一眼“红鹿”，用嘴型无声地开口。
【不要想激怒我，那并不会得逞——你总归是要死的，没有人回来救你，我以伊勒的名义向你保证，没有人。你要死了……】
他看了一眼时间，继续说道。
【……就在一分钟之后。】
浓烈的憎恨和厌恶从伊莫金发白的舌头和牙齿的缝隙中挤了出来，同时，一种类似于洋洋得意的情绪在他发红的眼睛里弥漫，他愉快而轻蔑地冲着“红鹿”咧开嘴冷笑。
“红鹿”的头部和四肢都已经被牢固地固定在了电椅上，这让他那个轻微的耸肩动作变得不那么明显。
这位英俊的连环杀人犯垂下眼帘，从这个位置，他正好可以与伊莫金手中十字架上镶嵌着的“天使”画像视线相对。
“红鹿”的表情忽然变得恍惚了起来，那种让人觉得毛骨悚然的微笑浮现在他的嘴边。哪怕他再没有多说一个单词，他身上的气息却传达出了清晰的信息：他似乎坚信死亡不会来到他的身上，他会好好地活下去——哪怕他已经被固定在了电椅上。
这种气息甚至感染了卡尔顿。
监狱长不安地用余光看了好几次自己的身侧，在行刑室的墙壁上有一架淡绿色塑料老式电话。
在行刑前任何时刻它都有可能会响起来，因为上头要重新审定整个案件——有些人会离开这个房间，再也不会来，当然还有很多死刑犯会在几个小时或者几天后重新坐到这里来。
卡尔顿真心希望“红鹿”不会是后者。
或许只有死亡本身才能带走“红鹿”身上那种让人头发倒竖起的无形之物。