隔壁病房有个小男孩，他的爸爸妈妈来看望他时，给他带了一个漂亮的大海螺，还能听到海浪的声音。
“我爸爸妈妈也会给我带海螺！”卓昉说。
那时候，疗养院早上经常放广播，广播里唱《小螺号》，护士姐姐会告诉她，吹起小螺号，爸爸妈妈听到后，就会回来。
“我想要个小螺号。”卓昉说，“想让爸爸回来。”
卓昉五岁那年，卓选匆匆来了一趟，他从包里拿出一只海螺，一边唱着小螺号，一边把海螺给女儿。
卓昉说：“我吹小螺号，爸爸就会回来吗？”
卓选说：“是啊！”
卓昉使劲吹，海螺噗噗响，卓选捂住眼睛，又放下手：“爸爸在这里。”
卓昉笑弯了眼，卓选轻轻抚摸着女儿的头发，说道：“快了，爸爸妈妈马上就能回来了。”
从踏上故土的那一刻起，我们就知道，我们的小家，只在我们心中。
卓选眼中流露着难过，微笑着说道：“等明年上学了，你就离爸爸妈妈近了，还能去看国旗，看白鸽……”
“我想去看海。”卓昉说，“和爸爸妈妈一起。”
“好。”
卓昉画了很多画，一家三口，爸爸妈妈牵着小女孩，都笑着，身后是国旗，是白鸽，是大海。
可她最想的，还是爸爸妈妈再也不用工作，陪着她。
明年再也不会到来。
卓昉看到了爸爸妈妈，好久不见，他们的头发都白了，他们好伤心，相互搀扶着流泪。
她看见妈妈抱着她，就像抱着洋娃娃，给她穿上颜色鲜亮的衣服，仔细梳着辫子。
爸爸妈妈带着一个小小的罐子和她的海螺走了。
她跟着他们，在车上，叫爸爸妈妈。
妈妈转过头，看着她。
“卓选，你看……”妈妈指着窗外，她说，“你看窗外，是海鸥，是我们的芳芳，是她飞回来了！”
窗外只有一望无际的黄沙。
可爸爸却搂着妈妈的肩膀哭了起来：“我看见了，护士说，她最后还抱着这只海螺，叮嘱她们吹响海螺……她在等我回去……”
“芳芳……爸爸没有回来，是你变成海鸥来看爸爸了吗？女儿，对不起……”
卓昉不懂爸爸妈妈为什么伤心，可她也好伤心。
她坐在椅背上，唱起了小螺号。
她看到叔叔伯伯们安慰着爸爸妈妈，大家都很伤心。
后来，她见到了爸爸妈妈工作的地方。
就算离那么近，她也经常找不见他们。
大多数时候，她就在一个大叔开的店里玩，她听见大叔经常感慨的一句话。
在这里的人啊，就是有家人，一生也见不到几次。
没有人评判值得不值得，有时候，有些事太重，无法评断。
再后来，卓昉就见不到爸爸妈妈了。