她极有可能患病。
虽然早在上周，秦绍礼看了新华社发布的病例报道——
治愈率94。3%，病亡率5。6%。
虽然有着极高的治愈率，虽然秦绍礼当时也笑着称赞了医疗水平。
但当冰冷的数字罗列起来，随时可能落到自己枕边人身上，秦绍礼无法再保持镇定。
他径直找了工作人员，委婉地表达了自己的要求，但对方只是客客气气地拒绝了他：“抱歉，目前你们还不能见面。”
秦绍礼追问：“有没有内线电话？我想和她说说话，可以吗？”
他用了“可以吗”这个谨慎的请求语气词，这是栗枝的口头禅，今时今日，秦绍礼却忍不住使用了它。
说完之后，他自己都愣了两秒。
医护人员这次没有拒绝，不过两分钟后，电话接通。
秦绍礼叫她名字：“荔枝。”
良久，才听到她在那侧，低低地应了一声。
“放心，不是什么大事，”秦绍礼说，“肯定又是虚惊一场……还记得上次我们来医院做检查吗？吉人自有天相，不会有什么问题。”
就算得病了也没关系，总会治愈的。
秦绍礼原本想这么说，但忍了下去。
举头三尺有神明。
不敢妄言。
他竟然也学会怕了。
医院中的冷气温度开的低，秦绍礼却出了一层薄汗。他鲜少有这样失态的时刻，明明是在温和语气地安抚她，但表情却丝毫不得放松。
向来无所畏惧的秦绍礼，在这时候，居然害怕起来。
“嗯，”栗枝语调轻柔，“我知道。”
她的声音还是这样温柔，不卑不亢，只是少了份粘人的劲儿，也少了往日里总是粘着他不肯放的温柔。
秦绍礼清楚知道其中缘由。
他往日里相信自己尚有时间去重新追求、弥补。
但——
生老病死，自然法则。
这是秦绍礼无法掌控的领域，钱或权皆不能及。
就像他失手碰落在地的瓷杯，碎裂成瓷片，彻底脱离他手。
就算再买来一模一样的，也不再是原来那只。
正如只有一个的荔枝，此刻安安静静地做在隔离病房中，等待检测结果出来。
帝都没有她的父母，也没有亲人，偌大的城市，她孤零零一个。
秦绍礼问：“你还有什么想要的吗？我买些——”
栗枝打断他的话：“不用了，我什么都不需要。”
她笑了一下，轻声说：