“难受吗？”
额头抵着余年的额头，摩挲了两下，谢游又拉过余年的手，放在自己左侧心口的位置，“这里难受，年年，真的好难受。”
余年没撤回手，但也没出言安慰，转而道，“你怎么知道我爱你？”
室内安静几秒，才响起谢游沙哑的嗓音。
“你生我的气，走了，找不到了，但你还是会给我开门，会和我接吻。”谢游停下两秒，“我以为，你真的不要我了。”
余年还没说话，忽然就被谢游一个用力，抱了起来。客厅没开灯，谢游却熟门熟路地进到客厅，将余年放到了沙发上。
他手臂撑在余年身侧，俯下身，将人整个笼罩在自己身下——是充满着占有意味的姿势。
谢游亲吻余年的唇角，“可是，不管你是生我气也好，因为我难过也好，对我失望也好，你都还爱我。”停顿两秒，他继续到，“年年，我就是仗着你爱我。”
窗外霓虹的光落进来，黑暗里，能大致看清对方的轮廓。余年侧过头，主动亲了亲谢游的手腕，“对。”他声音慢慢温和下来，“谢游，你可以仗着我爱你，我舍不得、放不下你。”
谢游呼吸声骤然屏住，黑暗里，他看了余年许久，随后，他一寸寸移开手臂，最后伸手，紧紧抱住余年，将头埋在了对方颈侧。
淡淡的雪松气息将周遭的空气侵袭，余年任谢游抱着，在血管里蔓延冲撞的热流逐渐平息。
他的声音很轻，一字一句都说得清晰，“你可以仗着我爱你，对我抱怨，发脾气。我会有一小段时间的不高兴，但我还是爱你。你的不安，恐惧，吃醋，占有欲，都可以向我表露，我会陪你，安抚你，尽量理解你。
你想什么时候找我都可以，想和我说多少没有意义的废话就说多少，想要什么送给我就送，我不会嫌烦，我都会喜欢，都会很开心。”
说着，余年弯唇，声音里含着浅笑，“你可以试着更加信任我，信任你对我的吸引力是有多强大，信任我对你的爱，不会因为这些而被磨灭。试着去相信，即使我看见了你的全部，看见了真实的你，看见了不那么完美的你，依然会爱你，甚至更爱你。”
“好吗，谢游？”
谢游呼吸都放轻了，许久才颤声回应道，“好。”
等客厅的灯打开，余年问，“吃晚餐了吗？”
谢游摇摇头，“没有。”他又添了一句，“年年，我好饿。”
余年转身往厨房走，见谢游要跟过来，他扬扬下巴，“麻烦谢先生，把手机里写好了却没发给我的所有短信，全都发给我，可以吗？”
谢游耳尖瞬间就红了，他抿抿唇，还是回答，“……好。”
没一会儿，余年放在一边的手机，就开始一阵“叮铃”作响。将特意多做了一点的饭菜加热，余年把碗筷递给谢游，自己坐到对面，一边陪着谢游，一边翻看手机收到的短信。
“年年，今天咖啡很好喝。”
“年年，这个会议时间太长了，汇报人言辞空洞，毫无重点，浪费时间。我饿了。”
“年年，又下雨了，你有伞吗？”
“年年，今天文件很多，我有一点累。”
“年年，我很想你，你在录节目吗。”
……
余年看得很认真，每看完一条，还会回复。等将收到的信息全部看完，谢游已经吃完夜宵，自觉到厨房把碗洗干净了。
放下手机，余年问得自然，“你先洗澡还是我先洗澡？”
见谢游不说话，余年又抬手，枕着下巴趴在椅背上，“今天就不回去了吧？”
谢游别开视线，“你……你先洗。”
等第二天早上，余年按着生物钟醒过来，就发现自己正被谢游紧紧地抱在怀里，肌肤相贴，一点缝隙也没有，像是睡着了，也担心他会消失不见一样。
余年一有动静，谢游就醒了。他下意识地亲了亲怀里人的额头，嗓音是晨起的沙哑，“年年？”
余年半垂着睫毛，做了一个“嘘”的手势。