谢游看着脚下的路，时不时的，总会不由自主地将视线落到两人交握的手上。虽然是因为路不好走，但——
牵手了。
像是喝了一口醇香的烈酒，全身所有毛细血管都沸腾起来，所有蛰伏的神经纷纷给予了最敏感的传导。
“等等。”
听见谢游的声音，正仔细辨别着方向的余年缓下脚步，偏过头，“怎么了？”
话音刚落，余年就发觉雪松的清冽气味瞬息间离得很近——谢游探身靠过来，抬起手臂，将垂下来即将碰到他头顶的树枝拂开了。
“可以了。”
余年回神，笑着道谢，“我都没注意到，谢谢你了。”
又走了一段路，隐约有水声传来，余年喘了喘气，“马上就到了，我刚刚都差点以为自己走错了。”
谢游有些遗憾，如果走错了多好啊。
到了目的地，余年自然地松开相握的手，转身朝谢游道，“就是这里了。”
手上的温度突然消失，谢游有些失落，他将手揣进大衣的口袋里，下意识地想把自己手上属于余年的体温多保留一会儿。
借着手机的光线，谢游打量四周，“这里是？”
周围很安静，余年怕惊了鸟，声音较平时很轻，像是在说小秘密一样，“你闻到没，有梅花的香气。”
谢游这才发现，“嗯，很淡。”
“对，现在时节还早，花开得应该还不多。”余年走了几步，“这里有一处水潭，常年有水沿着一块石壁流下来。潭边长着一株梅树，不知道多少年了。小时候，我外公经常过来赏梅画画，顺便也会带上我。”
他指指旁边的一座小亭子，“我外公建的，倚梅亭，如果带了东西上来，能在里面沏茶烤火，要是兴致好，还能抓水潭里的鱼来烤。”
两人走进木亭里坐下，谢游问，“你小时候经常过来玩儿？”
“对啊，夏天这里有各种野花，有萤火虫，凉快又好玩儿，就是蚊子太多了，会咬很多包起来，特别痒。还是冬天好，虽然冷，但梅花开得早，很香，周围也安静，心情不好的时候，就会想过来坐坐。”
余年一边说着话，一边蹲下身，从亭子角落翻出了储备的蜡烛和打火机，点燃后，将蜡烛放进了防风灯罩里，立在了桌面上。
山风，流水，梅香，烛影，月色，气氛刚好。
暖色的烛光破开黑暗，余年找了话题聊，“前几天你送的外卖里，有一道清蒸鲈鱼很好吃，我把一整条都吃完了，还有糖醋小排也一块没剩。经纪人被我的食量震惊了，这几天天天都在念叨，让我一定注意形象管理，不能长胖。”
谢游持反对意见，“你太瘦了，应该多吃一点。”
余年笑起来，瞳孔被烛光映出浅浅的琥珀色，“所以才送了那么多菜过来吗？”
“嗯。”谢游颔首，还强调，“你太瘦了，”又不太熟练地关心，“这几天……是不是很累？”
“这几天吗？还好，不算很累，”余年扳着手指头数，“之前在拍翡冷翠的彩妆广告，拍了四天，不过成片应该很不错。虽然导演特别严格，但学到了很多，后来三天一直关在家里写歌。”
“给你的专辑写的歌？”
“嗯，约歌出了波折，干脆就我自己写自己唱了。”余年不太在意，转而问谢游，“你呢？是不是稍微顺利一点了？”
谢游听明白了，“你看新闻了？”
“对啊，出门之前正好看到新闻的重播，说寰宇投资出事了。”余年说着，左手撑下巴，右手像端着杯子一样虚虚握着，看着谢游，“要不要干杯庆祝一下？”
谢游垂眼，也虚握起手指，跟余年的手相碰，认真道，“干杯。”
十一月底，一场寒流袭入宁城，几乎是睡了一觉起来，街上的行人就都裹上了羽绒服长围巾。而余年的广告也正式投放，仿佛只过了一晚，公交站、地铁站、商场外墙，到处都贴上了翡冷翠的大幅广告海报，右下角写着——翡冷翠彩妆代言人，余年。
与此同时，广告片也开始在电视和各大平台密集投放，就连微博的开屏广告，也变成了余年手持着梦幻海唇膏的画面。
“——#余年#作为事业粉，强势赞美年年挑资源的眼光！翡冷翠出身名门，有赫西的纯正血统，逼格就在那里放着！而且！拍出来的广告片真的美到窒息！我去世了！”