长大了，他自己考了个国外挺有名气的商学院，准备拿个漂亮的文凭就了事，反正家里大哥在，轮不上他。谢游很争气地被勒托音乐学院录取，主修钢琴，离梦想又近了一步。
但命运总是不按着期望的那个方向走，他们两个在国外没多久，就传来了谢游的大哥意外去世的消息。他陪谢游连夜飞回国，参加了葬礼，又再次回学校，办理退学手续。
教谢游的老教授很惋惜，说能不能不退学，办休学。其实是想问，还有没有余地。
谢游苍白着一张脸拒绝了，沉默着深深鞠了一躬，垂眼道别。
等回了国，他看着谢游一字一句坚定地告诉父母，“哥哥走了，还有我。”
那时候他心里空落落的，很想大声问，谢小游，那你弹了十几年的钢琴怎么办？你坚持了那么久的梦想怎么办？
但他心里清楚，钢琴没了，梦想只会是梦想。
再后来，他几乎没见过谢游再弹钢琴，才被推上继承人的位置时，偶尔因为压力大得实在喘不过气来，谢游才会悄悄地弹一次。
不过等谢叔叔过世之后，谢游就再没有碰过钢琴了。
想起十七八岁，谢游穿着黑色燕尾服，在老师的演奏会上压轴，被各方记者誉为古典音乐界最受期待的未来新星。
他捧着杂志，大声把报道念给谢游听。
谢游手指搭在琴键上，脸都红了，但眼神特别特别亮。
他当时多自豪啊——我兄弟，是未来的钢琴家！
“发什么呆？”
曲逍然回神，很快笑道，“在想我那辆超跑要刷什么颜色的漆，你觉得绿的怎么样？唰一下开过去，哇，眼前一道绿光！”
谢游看他一眼，没做评价。
曲逍然兴致勃勃地，“这颜色多好！你不是也才买了车？要不一起漆了？”
谢游盯着曲逍然，“要是你敢，我就把你之前一个星期没去上班的事情告诉你哥。”
曲逍然双手紧紧捂住自己的嘴，咿咿唔唔挣扎着出声——“好歹是兄弟！”
这时，视频里传来现场观众的欢呼声，能辨别出喊的是“余年”。注意力被拉回，曲逍然放下手，琢磨着，“他这一次应该不会跳舞了吧？脚肯定受不了，就是不知道——”
他的声音突然卡住。
漆黑的舞台上，只有一束光，从上方射落下来，将余年笼罩在里面。
余年站在话筒架后面，一身白，里面是轻透的薄衫，能隐隐看见白瓷一样的肤色，扣子三颗都没系上，露出了锁骨和一小片胸膛。外面搭着同质地不规则剪裁的外衣，布料垂坠感很好，又轻又薄，风从侧面吹过来，引得发丝微晃。让他显得身形单薄，整个人像是黑暗里发着光。
轻轻吸气，曲逍然再一看，谢游已经手快地截了屏。
？？？
曲逍然在一旁震惊地看着谢游连续且快速地连续截屏——卧槽，这手速！
看着屏幕上的画面，他又感慨，“等这期一播，弹幕肯定刷余年美哭了、绝世神仙小哥哥、天使下凡之类——”
谢游侧过头，“你有异议？”
“当然没有！怎么可能有？”曲逍然斩钉截铁，“这些都是我的肺腑之言！”
台上，余年双手握着话筒，“……情真，世人晓我意深，却不知我心如落叶，满是陈旧伤痕……失神，在夜雨里逃奔，我不想承认，我已变成你的旧闻，不敢问来人……”
他的声线本就清透，咬字清楚，音调里加上了些微的鼻音，显得多情又哀伤，歌里曲间的情感，像水波一样，以他为中心，向四周荡开。
一首唱完，余年尾音落下的同时，舞台的灯光也归于黑暗。几个呼吸后，现场爆发出大力的欢呼声。观众席上，还有许多写着“余年”的灯牌熠熠发光。
曲逍然轻轻吸了口气，“这嗓子真的好，唱的我心里都酸酸涩涩的，”他又拿手肘撞谢游，“你看看，这么多人喜欢你家年年有余，有什么感觉没？”
谢游唇角有不明显的弧度，“他们眼光很好。”