荧幕里，男主角穿着西装，拉着一身白纱的女主朝教堂跑。荧幕外，他拉着男人朝安全出口走。还没到放映结束时间，故事正高潮，安全出口外的工作人员拦住少年，要他归还3D眼镜，少年习惯性地一抬手，一挥拳，差点把拦路的人推翻。
最后还是男人拽住他，从他手里拿过眼镜还了回去。少年拉起男人往外奔跑，跑出了电影院，跑到了影院外的用餐区。
各样餐厅琳琅满目，商场特有的背景音乐，代替了少年耳朵里的歌。
那首歌，10年前由男人唱过一次，但没有正式发行。公司拥有版权，10年后竟然把它给了另外一个人，当电影的片尾曲了。
可那个发音、咬字、沉气、吐息，包括断句的方式，通通不是男人的，竟然是另外一个人。他唱得不好，他唱不出男人朴实无华的高音，和扎扎实实的中低音。
男人好像知道少年气什么，狼狗似的，火暴脾气说来就来了，差点打了人。歌曲刚放完前奏他就听出来了，因为这些年没有忘过。
这是他差一点就发行的歌曲。
“说好了看电影，结果你又不看完。”男人陪少年站在玻璃墙的旁边，看着楼下来往的人。
少年摘掉创口贴，往垃圾桶里一扔，等商场的bgm换了两三首，球鞋轻踢着墙。“那人唱的不好听。他嗓子不行。”
男人好久没见这么多人了，正到处看，随口一说：“声音比我年轻，可以慢慢练的。”
不是，少年特别想反驳他，歌手他见得太多，会不会唱，嗓子是天生的。可最后只抓住一点反驳。“年轻又怎么了？谁没年轻过似的。”
男人低了下尖下巴，没说话。
少年被他的下巴尖刺到。“我的意思是，谁都会老。”
男人绷着嘴角想笑，还是没说话。
“不是。”少年不踢玻璃墙了，“我没觉得你老。”
越说越乱，商场还越来越嘈杂，同一个观影厅的人刚好全出来。男人不回答少年就摸不清他想什么，突然摘了棒球帽，捧着男人的脸，狠狠亲在他颧骨上。
不突出的颧骨，挂着薄薄一层肌肤。这么近，少年还看到了他孩子气的发旋。
就这样，少年挂着得逞的表情，看男人的脸像从红酒里捞出来。直到几个女孩叫出了男人的名字，少年脸上的笑容凝固淡化，男人连口罩都没戴，就这样，被10年前的粉丝，认了出来。
12。
男人也没想到，自己竟然还能被认出来。
几个女孩一开始只是试探性叫他名字，他一愣，反而坐实了她们的猜想。于是她们用冲的速度过来，到了面前却紧张，早已过了青春期的脸庞再次映出小女孩的神情，还有点手足无措。
她们叫他哥哥，说他一点都没变，还告诉他，当初追星喜欢他的时候才上高中，现在已经工作了。她们是通过后援会才成为了朋友，后来粉丝团解散了，她们没散，女孩子的友谊延续下来。今天来看这场电影，就是奔着片尾曲来的。
没想到新人唱得那么难听，可是却在电影院外撞见了当年的大明星。
少年退到男人身后，听几个女生在他面前叽叽喳喳。她们已经不是高中生了，可兴奋起来，让少年误以为她们是自己的班同学，会为了一个喜欢的人聊上半天，眼睛里发光。
她们居然叫男人哥哥……少年有点不自在，怎么一上来就叫哥哥了？叫哥不行吗？叫大哥，叫小哥都行，凭什么你们叫他哥哥？
男人更是不自在，手和脚更不知道如何摆放。他太久没见过粉丝，心情从震荡到高兴，居然还有人记得自己。高兴后迅速滑入尴尬，不知如何解释自己这些年的去向。
只能磕磕巴巴地回答她们的问题，重复着说，很高兴你们还记得我。
女孩们眼睛更亮了，问哥哥你这些年去哪儿了？
男人呼吸一滞：“出国……深……深造。”
她们的笑容太有感染力，让男人内疚，愧对一直记得自己的人。所以当她们问现在回国还会继续唱歌吗，他点了头。
总不能再让她们失望一次吧，男人安慰她们，却没法安慰自己。
少年原本还在后面站着，渐渐站不住了。明明她们都看见刚才发生什么却只字不提，仿佛自己是个局外人。她们和男人聊曾经拍过的电影、连续剧，聊他唱过的主题曲，少年也想插话，说自己也看过听过，但是插不进去。
在真正的粉丝面前，他知道的太少了。
最后女孩们想要合影，男人同意了，只是心里多了一点忧虑。10年前的自己从不担心拍照效果，无论是下颚缘还是发型，怎么拍都是好看的。可现在单单面对摄像头，就能让他退缩。怕拍出来不够帅了，不能让人家满意。