商陆愣了一下，条件反射地反驳：“怎么可能。”
“正常男人看到同性接吻怎么可能会硬！”
商陆脸上表情顿住，低声：“……我没说我硬了。”
柯屿：“……？”
“我只是说有了奇怪的画面。”
柯屿被折磨得没脾气：“好行那你告诉我，到底是什么奇怪——”
“想吻你。”
满室寂静，雪飘过黑夜，窗棂哗啦作响，火烧得更旺了。
柯屿口干舌燥，静了半晌，又惨不忍睹地抹了把脸：“商少爷，你有时候简直单纯让人想打你。”
“你是我的演员，我是你的导演，以后我们会有很多单独相处的时间，我不能把这种心情瞒着你。我明确地说过我不会潜你，但如果一直怀揣着这种心情，我会拍不好你。希望你明白。”商陆认真地说：“暧昧只有心照不宣的时候才有效，我坦白了，这层气氛就会消失，我才可以坦然地面对你。将来别人再说这个导演把柯屿拍得那么好那么漂亮，我才可以问心无愧，而不是别人说该不会是睡过了的时候，我连反驳的勇气都没有。”
“没做过的事情怎么没勇气反驳？”
商陆上前一步欺近了他，声音被火烧得低沉暗哑：“都是男的，你怎么会不懂？想吻你就会想抱你，想抱你就会变本加厉想上你。我今天不说，如果将来做了错事吓跑了你，我怎么办？”
柯屿脑袋浆糊一般，只能机械地顺着问：“……你怎么办？”
商陆无声地勾了勾唇，注视着他的眼眸：“我就会失去我这么多年唯一最想拍的人。”
视线乱糟糟地撇开，柯屿轻轻地语无伦次地说：“如果我没有被吓跑呢？谁说我一定会跑？……也许我不一定会被吓跑。”
商陆想了想：“那我会谢天谢地，说明你很信任我。”
迟疑地：“……是这样吗？”
商陆：“是这样。”
柯屿只好问：“你谈过恋爱吗？”
嘴唇动了动，还未出声，柯屿补充：“不要骗我，你骗我，我就跑。”
谎话咽了下去，商陆只好说：“没有。”
“果然。”
“果然？”
手指戳他心口，柯屿总结陈词：“好傻。”
“我智商一百——”
“你不是说你很会哄女孩子吗？”
商陆乖乖地坦白：“很会哄商明宝。”
柯屿忍不住笑出了声：“到底是什么家庭才能教出你这种性格？”
“我性格——”
“很好。”柯屿快而认真地说：“真的很好。”
光明磊落，对自己够狠，连下意识控制不住的幻想都觉得是亵渎和狎昵，都要扼杀在萌芽里。
喉咙痒得要命，柯屿摸出烟盒弹了一支出来，手腕一翻叼进嘴里，又按下火机：“你刚才说的是导演对演员有幻想，那如果——”他吸了一口，把烟从嘴边取走，“是演员对导演有幻想呢？”
吁出的白烟还带着温度，在昏黄电灯下缭绕着盘旋。脑海中不合时宜地响起老杜说的那句“柯老师爱抽云烟，云烟淡”。
淡，而且带着若有若无的香气。