周嘉渡冷哼一声：“这是我们两人独特的交流方式，对待冰柜就要以冷制冷，谁冷谁的性能才更好。”
迟茉：“……”
什么鬼逻辑。
周嘉渡有些烦躁地敲了一下桌子：“你和周琛——”
他顿了顿：“关系很好？”
“还好呀，好歹我和周琛是共患难的兄弟！”
“共患难？”
“之前我们一起被化学老师批。”迟茉想起半年前那个下雪天，发生的不太愉快的事儿，“那天是我第一次见到周琛说那么多话，怼起那个化学老师来，特别帅特别解气。”
迟茉今天的妆容很清新也很甜，笑起来的时候整双眼睛都亮晶晶的，锁骨像是两只振翅欲飞的小蝴蝶，随着她说话而微微颤动。
周嘉渡眸色暗了几分：“那你还记得是谁去天台上找的你吗？”
迟茉像是觉得他这个问题太无聊，白了他一眼：“当然记得啦，是你嘛！我们还去了城堡，你还给我堆了小雪人呢！我怎么可能忘了。”
女孩眯起眼睛，回忆起在长城边上的城堡里美好的时光，一脸幸福。
周嘉渡脸色变得温和：“记得就行，等放假了，阿初哥再带你去城堡玩。”
“好呀。”
迟茉看到桌子上的礼物，疑惑地问：“你怎么还拿着它呀？”
“哥哥迫不及待想知道你送的是什么了，现在能拆吗？”
“嗯。”迟茉缓慢地点了点头，有些不好意思地说道，“想了好久也不知道送什么，最后选了这款香水，感觉在商场闻了快要上百种香水了，鼻子都不灵敏了。”
这话当然有点儿夸张，但迟茉确实闻到最后柜姐都嫌她烦。
周嘉渡送她的生日礼物太昂贵了，她还没有经济实力送等价的。
这款香虽然不贵，但是是迟茉在各品牌的专柜里，试了好多，唯一一款让她第一感就觉得和周嘉渡特别契合。
周嘉渡解开黑色礼盒上的蝴蝶结，拿出那瓶香水，浅笑着问：“为什么想送哥哥这款香？”
是三宅一生的一生之水。
“因为我第一次闻到它的时候，就想起了你呀。”
“它是什么感觉的？”他声音温柔而缱绻，像是夏日层层叠叠的绵沙冰。
“很清爽但又很温暖，给人力量且让人特别安心的味道。”
迟茉看着他，眼睛里含着笑，眼神特别认真，一番话不知道在说香水还是在说人。
还有一个原因她没说，就是她很喜欢这个香水的名字。
一生之水。
周嘉渡蓦地笑了起来，在空中喷了一下，然后让衣袖沾到香雾里，成熟又温暖的香气慢慢地进入鼻息。
“还挺有眼光。”
看到他喜欢，迟茉满足又开心：“还怕你不喜欢，我选香水的品味一向被林姿吐槽奇怪。”
“哥哥很喜欢。”
往后很多年，周嘉渡一直用着这款香水。
下午时还声势浩大的太阳逐渐西沉，橙黄色的光晕在天边氤氲开来，带着点朦胧的暗色。