房间的加湿器开的够足，仿佛将人扔进潮湿的南方，在梅雨时节的午后，浑身黏湿，对痛快的苦难有种誓不罢休的期待。
她努力地想冷眼旁观，想投身于“正常夫妻生活”。
可她浑身还是紧绷，眼皮还在颤抖。
闻骆看着，心里最柔软丰沛的爱意似五月江水，再次滔滔不绝。
江城冬日干燥的阳光刺破厚重的窗帘，在房间里多了层朦朦的亮。
闻骆喉结狠狠动了下，然后虔诚地附身，在明栖的额头上，浅浅一吻。
一瞬间，仿佛给人扔进温柔的阳光里。
身上的重量豁然一轻，很快浴室里传来哗哗的水声。
明栖把那只被闻骆握过的手，缓缓放回被子里，眼神落在一处，发呆。
脖子上已经完全没有感觉了，可心里在敲锣打鼓。
好久，闻骆又回到床前。
他换上了西装，又是一副掌控全局不慌不乱的模样，好像随便思索一下就能精准完美地做好所有事。
“看什么呢？”
闻骆先开口，打破诡异的岑寂，似乎今早什么都没发生过。
明栖眼神躲了躲，道：“看风景。”
顺便想想如果哪天上了法治新闻，要带着警察叔叔哪里挖人。
闻骆没有戳穿她，反而说了正事：“七七，我下周要出差。”
！！！
明栖一瞬间清醒：“嗯？什么时候走？？？”
“明天，”闻骆想了想，补充：“出差两周。”
这就是说这两周她不用忍受这种奇怪的关系并且不用假装恩爱了？明栖简直开心到飞起，可是面上还是保持着温和的笑容：“哎呀，我还怪舍不得你的。”
闻骆目光在她脸上逡巡了两圈，冷笑一声：“这么舍不得我？”
“那麻烦你不要让嘴角翘到耳朵上。”
明栖：“……”
*
闻骆是在第二天早上八点半离开栖止居的，明栖把时间机的如此清楚，仅仅是因为——
如今已经同床共枕的两个人，闻骆有的是时间早早起床，然后对着还在床上酣睡的她好一番嘱咐。
嘱咐声在睡梦里变成了唐僧的紧箍咒，明栖就差捂着头求他“师父别念了”。
“七七，现在外面很冷，出门记得带一件外套。”
“七七，记得每天都要吃早饭，否则胃不舒服。”
“七七……”
如此关切岂能没有回响，明栖不是狼心狗肺之徒，睡饱觉起床之后就给闻骆发了微信：【说的好，我要出去玩了】
纽约时间，正午。
闻骆经过十个小时的长途飞行，落地的一瞬间，手机就跳出来很多消息。