“我不要这个。”陆云初避开他的视线，压下惊讶，转头对丫鬟道，“你拿走。”
“小姐？”丫鬟不解。
“拿走！”
丫鬟不敢多言，关上盒子，垂着头不再言语。
陆云初心情有些复杂，看向闻湛：“我……”这个时候好像说什么都挺多余的，她只能干巴巴地道：“你别担心。”之前只看到伤口就足够让她心惊胆战，如今亲眼所见刑具，伤口带来的冲击具象化，清晰地窥见苦难的一角后，安慰和撇清关系的话便显得尤其多余。
她没敢看闻湛，所以不知道闻湛正在看着她。
从她出现，救下他，与他交流，闻湛一直都是面无表情的，无悲无喜，似乎什么都无法打碎那份死寂的平静，而此刻听到她的话，他的眼睫颤了颤，忍不住侧头认真地看向她。
烛光将黑夜烫出了一个刺眼的洞，而她站在烛光边缘，满身披着柔和的光，似乎永远不会与黑暗融为一体。
陆云初想着闻湛的遭遇，叹了口气，觉得他还能活着还能动就是奇迹，对他道：“你快去床上睡吧，好好养伤。”明天再想办法给他搞点药。
闻湛不言语，并没有站起来的意向，看那样子似乎又要拒绝了。
他这样难以交流的模样陆云初心头莫名生起一股火，就算npc们很难沟通，但最起码也是能理解她们的意思，了解人物的设定的，不像他这样，十分难以交流。她着急地道：“你怎么不听话呢，你知不知道你伤得有多厉害，你知不知道我把你放下来的时候，你连气儿都快没了。”
闻湛费力地摇了摇头，紧接着发出剧烈的咳嗽声，极力地压制下来，脸色愈发难看。
对上陆云初的话，像是在说“我不知道我伤得有多严重”。
陆云初道：“你不想去床上总得说个理由吧，显得我像是在害你一般，你这样只是摇头，我怎么知道你在想什么！”
她的话音刚落，丫鬟忽然发出笑声：“小姐，您是不是又喝醉了，他怎么可能说出理由呢？”
陆云初转头看丫鬟，十分不解。
丫鬟便认定陆云初真的喝醉了，笑道：“小姐，哑巴怎么说话呢，更何况是他这种嘴硬的家伙。”
丫鬟的话如同当头一棒，砸得陆云初呆愣在原地。
书中关于闻湛的描写实在太少，她对这个角色只有个大概的印象，直到丫鬟提醒，她才从记忆深处翻出那几行字句，似乎有“口不能言”几字。
丫鬟托起木盒：“小姐日夜将他折磨，他连吃痛声也没有发出过，您便让人搜寻天下刑具，势必要让他发出痛呼，您说‘不喊痛是还不够痛，痛了自然会出声了’。”
愧疚涌上心头，陆云初不知道说什么才好，只能苍白道：“抱歉，我不知道……”
闻湛再次撕心裂肺咳嗽了起来，陆云初看到他额上冒出了冷汗，但他并未表现出痛苦的神色，只是一如往常地摇了摇头，表示无碍。
他这样让陆云初更加愧疚了，无论如何，闻湛都没有表现出对她的敌意，是个脾气非常温和的好人，甚至某些时刻她会有种错觉，感觉他似乎是有意识的能和她交流的。
换位思考一下，若有人残忍地伤害她，她而后再见到和那人长相相似的人，光是看脸恐怕都压制不住恨意，何况她这种本就是同一具身体的情况。
她这样看似大发善心地接近他，何尝不是一次又一次地刺激他的心理创伤呢？
“你……为何不愿去床上歇息？”她犹豫着问，一方面并未期望能得到答案，一方面又抱有侥幸，希望这个角色就像大丫鬟一样，沟通度更大一些，能够和她进行基础的交流。
闻湛轻轻蹙了下眉，长睫在下眼睑透下一片阴影，他的一举一动都很费力，先是指了指自己衣上的血渍，又指了下因血块而打结的乌发，配上他清冷的五官和挺直的背脊，总让人有种不忍看的感觉。
陆云初移开眼神，这份难堪出现在他这般人身上是种很残忍的事。
她深吸了一口气，压制心情，不愿自己的怜悯从语气透出来，对大丫鬟道：“打点热水来，我要沐浴。”
丫鬟应是，托着木盒退下，不一会儿就领着众人进来给浴桶重新灌满热水。
等众人都退下，她才对闻湛道：“你去洗洗吧。”
闻湛咳了咳，撑着桌案站起来，看得陆云初惊心胆颤的，却又不敢上去扶他。
等到他绕过屏风，走到里间，她才松了口气。
这时屋外又传来声音：“小姐。”