我按下车窗，灼热的风吹袭进来，噪音一下子变得很大，加上车内的音乐，让听到彼此的说话声变得十分困难。
我忽然转向一旁冉青庄，用着正常的音量道：“我们不要回去了。”
他听不清楚，扫了我一眼，疑惑地蹙起眉，大声问：“什么？”
我们不要回去了，就这样沿着这条路随便去到哪里，然后找个地方住下来。每天可以去赶集，可以买甜甜的爆米花，可以为了一斤猪肉和老板讨价还价……那里没有人认识我们，没有人知道合联集团，不会有很多的危险，也不用担心随时随地被沉海。
想的很多，可望着冉青庄的侧颜，那些天马行空、不切实际的想象又全都堵在喉咙口，怎样都没法顺畅地说出来。
那是连做梦都会嫌离奇的情节。
我们一起亡命天涯，不管金家，不管狮王岛，不管明天会不会死，不管亲人会不会着急……除非我们两个现在马上双双失忆，不然绝无可能。
靠回椅背，升起窗户，车内瞬间安静不少，只余轻快的音乐声。
那些被狂风吹动的蠢蠢欲动、呼之欲出，再次蛰伏起来，躲进连我自己都找不到的幽暗角落。
“没什么。”我轻声说着，“就是想问问你，还有多久的路？”
冉青庄看了眼车上的时间，道：“大概还要三个小时，你可以睡一会儿。”
我的确觉得困倦，但不是因为小旅馆的环境，主要是昨晚冉青庄说完那话后，我实在难以入眠。
也不知道他是以为我睡着了才说的那话，还是确实就是说给我听的。
毫无留恋，已无退路。短短两句话，震得我脑子乱七八糟的，竟然一时不知道要怎么回他。想过直截了当问他是不是内鬼，又觉得这不是我该知道的事。最后也只能背对着他，一声不吭地装睡。
调低椅背，我双手环胸稍稍眯了会儿，迷迷糊糊竟然也睡着了。再醒来时，已经身处一个加油站，冉青庄手里握着油枪，正在给车子加油。
看到不远处有厕所，我伸展着有些酸痛的筋骨下了车，与冉青庄打过招呼，往那边走去。
厕所环境还算干净，放完了水，我走到洗手台前，见镜子中自己面色苍白，眼底布满了红丝，一幅憔悴疲惫的模样，也有些被吓到。
真不知道还能撑多久……
脱下眼镜放到一边，弯腰洗了把脸醒神，没怎么注意，让水顺着脖颈滑到了衣襟里，湿了一小片。
我没有管，粗粗擦拭脸上的水珠，戴上眼镜后离开了厕所。
冉青庄已经加好油等到一边，我打算再去便利店买两瓶水，敲了敲车窗，问他有什么要带的。
他抬头看了眼便利店的方向，从钱夹里抽出张一百给我：“红豆包，谢谢。”
我没接：“红豆包用不了这么多钱。”
十块都嫌多了。
他将那纸钞更往我面前递了递，道：“剩下的你想吃什么自己买，路上就不再停了。”
已经快要12点，也是该吃午饭了。
我点点头，拿着那一百进了便利店，买了两瓶水，两个红豆包，路过零食货架，又加了两条巧克力和一袋水果硬糖外加一个饭团。
拎着袋子回到车上，冉青庄捡出自己的红豆包，拧开水安静地吃起来。快速吃完后，他抽纸擦了擦手，抬头看我一眼，给我也抽了一张。
“啊，谢谢……”
我以为是自己饭团吃到嘴角，接过纸抹了抹。
他不轻不重地“啧”了声，像是嫌弃我笨手笨脚，一把夺过我手里的纸巾，直接往我额头上按。
“你是去厕所洗了个头吗？”他不怎么温柔地擦拭着我的额发，纸巾一角拂过左侧的脸颊。
“刚刚……洗了把脸。”我下意识地闭起一边眼睛，觉得有些痒。
擦完了头发，他没有停留地再次将纸巾落到我的锁骨，似乎是想要汲取衣襟上的水分。