陈延川来得很快。
车刚一停下，他便望见不远处坐在台阶上的小姑娘抬起头，神色有些闷闷地站起来，朝他走来。
陈延川没下车，等她自己坐进车里。
车门被关上，副驾驶的小姑娘小声开口：“我没犯事。”
要不是怕给陈延川惹麻烦，陆知知当初真挺想给那秃头两拳的。
不然也不至于现在满腹郁闷没法发泄。
陈延川伸手，在她后颈满意地捏了捏：“嗯，我知道，很乖。”
车里光线昏暗，映得他五官轮廓柔和了几分，晦暗而漂亮。
没有责怪。
陆知知放下心来。
回家路上，陈延川不问她到底发生了什么，陆知知便也不交代她和陆悦苒的那些乱七八糟的恩怨，开着窗户吹风，发呆。
窗户被陈延川关上了些，“晚上天冷，小心着凉。”
陆知知重新打开一点，神游似的胡乱回：“我身体很好的。”
陈延川轻睨她一眼，没再说话。
手机上又显示了陌生号码，陆知知熟练挂断，拉进黑名单，垂眸。
好不容易安稳了一段时间，这些天在陈延川家里过得太好，竟然差点放松了警惕。
-
当晚，陆知知没睡安稳。
她已经很久没有梦再梦到过去的事。
梦里的画面是一色的红，她又站在了那个浸满鲜血的浴缸前。
那是她五岁那年，母亲自杀的场景。
在三岁前，陆知知也曾短暂有过母爱。
她还记得母亲笑着哄她，告诉她“爸爸在外面工作，很快就会回来”的场景。
但在那之后不久，一切就都变了。
母亲变得歇斯底里，痛苦不堪，而从始至终，她没见过她那位“父亲”。
小的时候她不明白为什么，为什么一向温柔漂亮的母亲会变成那样。
后来她才知晓，她的那位生父陆世明，在她出生之前，便早已有妻有女。
她的母亲和她，都是见不得光的存在，是被人唾弃的象征。
明明错的是陆世明，但他来自陆家，天生拥有金钱和权力，所以即便是主动的欺骗，也会被粉饰成对方的自甘下贱。
五岁那年，常年受精神疾病折磨的母亲终于濒临崩溃，将浴池放满水，把她带到池边，哄她低头去看里面有什么。
五岁的陆知知向来对母亲的话言听计从，正要低头时，母亲却又疯了一般将她推开，强拽着她把她扔回了房间，反锁上门。
房间里狭小黑暗，没来由的恐惧将她一点点包裹，她拼命拍门，哭到嗓子嘶哑，也没能等到母亲像往日一般，开门将她重新拥进怀里。
一个五岁的小女孩，用了整整一天，遍体鳞伤，硬生生将反锁的木门撞开。
映入眼帘的是浴室里大片大片的鲜血，她的母亲置身其中，眉目安详，早已失去呼吸。
后来陆知知才意识到，女人一开始大约是想先将她溺死，但不知为什么改变了主意，让她活了下来。
这件事因为陆知知的报警闹得很大，陆家迫于舆论压力只能将陆知知带回家，但也仅限于此。
她从未体验过千金小姐的待遇，陆家夫妇因为她的出现大吵一架，闹得昏天地暗，到最后将所有责任都迁怒于她，因为她的出现，陆家才会变得如此不安宁。
打从一开始陆悦苒就没有将她当做过妹妹，只将她当做取乐的玩具，肆意捉弄。
一开始陆悦苒还有所顾虑，直到发现所有人都对此不闻不问，没有人关心这个妹妹的死活，恶意便愈演愈烈。
陆知知六岁那年，陆悦苒将她故意抛弃在了郊区的一处福利院。
那时陆知知还以为陆悦苒是不小心，甚至害怕陆悦苒把她弄丢了回去会受责罚，一个六岁的小姑娘，硬生生在偌大的西城艰难问了一天的路，一步步走回了陆家。
天已经黑了，她一只脚踏进陆家的门时，满心寻找陆悦苒的身影，却在找到人后，一眼望见了对方眼里的震惊和厌恶。
她听见陆悦苒尖声质问她：“你为什么要回来！你为什么不死在外面！”
那一瞬她终于懂了。
这个家里面，不会有人关心她的死活，他们甚至都盼着她死。