明若尧的双眼之中，灵光如流星划过夜空，他迅而果断地出指令。
机维组织再次活跃起来，如同隐匿在暗处的猎手，无声无息地释放出二十四台机器人。
这些机器人仿佛拥有生命的精灵，各自承载着使命。
每三台为一组，迅疾飞向八座寂静的城池，它们的目标，是那些被黑暗侵蚀的兽人。
虽然农村中的青壮年大多外出谋生，但八座城市的居民累积起来，依然是一个庞大的数字。
他们曾经是人间的烟火，如今却成了兽人的温床。
这些兽人，有的仅拥有一个动物的特性，有的则拥有两个、甚至三个，但无一例外，他们的外表都被扭曲，心灵也被黑暗侵蚀。
然而，它们之中，仍有一线光明未曾泯灭——那就是它们还保留着变身前的人脸。
那些熟悉的面庞，在兽化的扭曲中，依稀可见往日的轮廓。
“不，不要杀他，他是我父亲！”
一声凄厉的呼喊，打破了这死寂的天地。
一位年轻的男子，满脸泪痕，从镇上跌跌撞撞地赶来，他跑到一只狰狞的兽人跟前，紧紧抓住了那双冰冷的爪子。
军人们看着他，眼中闪过一丝犹豫，手中的枪口缓缓放下，避免误伤这无辜的灵魂。
年轻男子颤抖着转过身，抬头看向那张熟悉而又陌生的脸庞。
他的眼中充满了恐惧与期待，仿佛希望能在那冷漠的兽眼中，找到一丝熟悉的温情。
“爸，你……你还记得我吗？我可是你天天都要骂的大儿子啊！”
他的声音颤抖着，带着无尽的悲痛与绝望。
然而，兽人只是低头看着他，那双曾经充满慈爱的眼睛，如今只剩下冷漠与迷茫。
它似乎已然忘记了自己是谁，也忘记了眼前的人是谁。
但就在它抬起爪子，准备结束这年轻生命的瞬间，那位年轻男子猛地跪在地上，抛弃了自己的尊严与骄傲，低头哭泣。
“爸，孩儿不孝，我以前老惹您生气，又不常回来，也不给您打电话，我真的该死！”
他的声音充满了悔恨与自责。
他多么希望，自己的父亲能够原谅他，能够记起他，能够变回那个他熟悉的父亲。
兽人的爪子在空中停滞了片刻，它的脸色开始变得狰狞，眼神中透露出一丝挣扎与痛苦。
然而，它的左手还是要向前挥去，却被右手紧紧握住，仿佛有一股无形的力量在阻止它。
“孩子，你的心意我感受到了。”兽人的声音沙哑而低沉，“我不怪你，只希望你能活得好好的，身体健康就行。”
它的眼中闪过一丝清明，仿佛那短暂的兽性已被压制下去。
说完，它看向那些军人们：“请你们快点杀死我！”
它的声音坚定而决绝，仿佛已经做好了面对死亡的准备。
“不！”
年轻男子站起身，挡在兽人的身前，用自己的肉身给自己的“父亲”当护盾。
他的眼中闪烁着坚定的光芒，仿佛在说：“无论如何，我都不会让你受到伤害！”
可是，背后的父亲似乎已完全被黑暗侵蚀，他猛猛地抓向年轻男子。
在这千钧一之际，一道刺耳的金属摩擦声骤然响起，撕裂了空气中的紧张。
只见原先年轻男子的位置，已被一台银白色的机器人顶替。
机器人承受着兽人狂暴的一爪，背部瞬间出现了三道清晰可见的凹痕，但它并未退缩，反而更加坚定地站立在那里。
年轻男子被这股冲击力推倒在地，他挣扎着爬起，双眼通红地看着这一幕。
他的泪水夺眶而出，心中充满了无尽的绝望。