“我艹！”
“你们把老房子……都卖了交医药费？……咳咳……家里没钱了，你们以后怎么活？”
“我是肺癌晚期……咳咳……死定了！”
“快把钱退出来！”
海城第一人民医院的重症病房。
季礼不停的咳嗽，握拳砸着床沿，转头“呵斥”父母。
母亲吴华满脸皱纹，不到六十的年纪，看起来像是七八十岁。
父亲季建国本就秃了好几年的头，更是落得一干二净成了光头。
两个老人像做错事的孩子，低着头沉默。
“那房子本来就是准备给你结婚的，现在……又留着又有什么用？”
过了一会儿，他妈妈吴华揉了揉怀里的小狗，抬头看着枯瘦的儿子，眼里没有神彩，挤出一丝笑容。
“小肉包，你爸爸说他死定了，我是不信的。万一活了呢？”
小狗张嘴伸出粉嫩的舌头打了个哈欠，往吴华怀里拱了拱，调整一个舒服的姿势闭上了双眼。
季礼心里一阵绞痛。
这是妈妈养的狗，当孙子养，还每天逼着狗认自己做爸爸。
小区里别的老太太遛小孩时，她牵着一条狗显得不那么尴尬。
又是一阵长久的沉默。
忽然。
吴华扇了季父季建国一耳光，哭道“都怪你！教会了他吸烟！”
季建国一脸懵逼。
我自己都不抽烟啊！
季礼看着神智有些不清醒的妈妈，满眼愧疚，回忆起抽第一支烟的时候。
如果吸烟是导致他得肺癌的元凶，那影响他整个人生的蝴蝶翅膀，应该就是那一个夏夜的情书。
那是高考完的夏天。
他偷偷给楼下夏野家的信箱里塞了一封情书，换来一句“如果真的喜欢，就表白1oo次吧！”
于是，他追随她而去，报考了夏野所在的都音乐学院附近的某公安大学。
一次又一次的表白，换来一次又一次的拒绝。
“我只是把你当哥哥。”
“你是一个好人。”
“你不要用这么深情的眼神看我，不然我就把你的眼珠子扣掉哦！”
“你好烦啊！要不然我给你介绍几个舞蹈学院的美女吧？火辣辣的那种哦！”
“哥，你很好，但你对于我想要的那款，太……乖了。”
……
她拒绝得似乎很有分寸，每次都带着笑容。
开始，他没那么难受，后来感觉不是滋味。
渐渐的，觉得好卑微，再后来每一次的表白都要做上半天的心理建设。
在大三的时候，他鼓起巨大的勇气表白第99次。
这一次，夏野没有说话。
季礼从她眼睛里看不到欢喜，只有不安和忐忑。
他懂了，笑容苦涩，像以前一样伸手去摸她的脑袋。
她往后退了一步。
他讪笑着，也往后退了一步。
二人四目相对。
她不言。
他也不语。
再也没有第一百次。
从此，他再也没有联系过她，一次都没有。
开始放纵自己。
学校不让吸烟喝酒，每次放假的时候就猛吸猛喝，打牌，玩游戏，吹口哨，像一个小流氓。