他害了她姐姐。
丁骞也从不跟钟意搭话。
他目不斜视路过厨房，闻到甜甜的香气，脚步倒是顿了顿。
侧首问她：“煮糖水？”
“嗯。”
“给我来一碗。”
钟意冷冷淡淡给他盛了一碗，不耐烦搁在桌子上。
转身上楼。
丁骞舀勺喝了一口，冷戾面色倏然平静下来。
整个人都柔和不少。
他也熟悉这个味道。
那家糖水店，那个笑起来怯怯又腼腆的女孩，在夏日的夜里，站在他面前像朵晚香玉，端着糖水塞进他手里。
后来她会跑到他简陋的住所，酷热的夏日，守在热腾腾的炉灶前。
专门为他煮一碗糖水。
十几岁的恋爱，光明和黑夜的交缠，好像是一场没有出路的绝境。
幸福和痛苦一直交替。
她抱着他哭了太多次，后来渐渐就不爱哭了。
连他把死讯传给她，都听闻她没掉过一滴眼泪。
丁骞只喝了一口。
哐当把那碗糖水推开，抑制着血管里迸发的痛苦和冲动，霍然起身，面色冷酷地朝楼下走去。
几个人在别墅互不干扰地住了几日。
最后丁骞要带着人走，周聿白也要带着钟意回国。
本来就是萍水相逢，也不需要任何告别词。
丁骞临走的时候还是找了钟意。
那时候钟意和周聿白在书房下棋，两人肩挨着肩，脑袋凑在一起，看起来就是情侣间的亲密。
这才是正常人的世界。
“你姐还好吧？”
有周聿白在，钟意起码对他收敛了几分。
她垂眼：“不用你记挂，她挺好的，已经结婚生子了。”
“男孩还是女孩？”
“女孩。”
丁骞站得像一杆枪，语气缓了缓：“她就喜欢女儿，孩子几岁了？”
“快三岁了。”
枝枝刚出生的时候很像眼前这个男人，她那时候看一眼就明白了。