为了能早点见到景致，程寄已经尽可能地快，连续多日的熬夜，坐了十几个小时的飞机，又是在浴室的几回玩闹，程寄也精疲力竭。
将景致放回床位后，程寄也抱着她安然入睡。
那天是程寄回北京的第一场雪，下在他们的睡梦中，有碎玉声。
景致第二天醒来的时候，已经差不多化了，只有高处的枝桠房顶还残留一些，她言语间不免惋惜。
“你在北京这么多年，看雪还没厌吗？”程寄坐在床上，看着赤着脚站在窗前的景致，随后他招招手，“过来，别冻着了。”
“怕什么。”景致这么说，还是打了个喷嚏，在程寄担忧的目光中爬上床，“这是你回来的第一场雪，当然想要亲眼见证。”
程寄用被子将她全身裹住，用脑袋顶着她的脑袋，给她测量体温，“怕什么，我们有的是以后。”
“那不一样。”景致的杏眼中全是细密的犹如碎钻般的光。傻气得不像她往日模样，只会对他笑。
程寄的脑袋往后撤了几分，“真傻了，你知道你现在浑身烫得有多高吗？景致，你发高烧了。”
景致不为所意：“那正好，你知道现在几点吗？我们居然睡到了下午三点，正好有个借口可以和陈管家说。”
她本来还在烦恼用什么借口和陈管家说，每次和程寄做完这种事，都会累得多睡一会儿，有时候醒来迟了，见到陈管家总有些尴尬。
程寄不知道她的弯弯绕绕，下床要去找陈管家拿退烧药，他问景致要不要喊医生过来看看。
景致：“啊！要是让医生知道我是因为昨晚和你风流快活，那多没面子。”
程寄的脚步顿住，这才明白她在想什么。短短的几句话，竟然比他满柜子准备的东西还要让人浮想联翩，万年冰山脸烧出一丝红晕，咳了咳。
“景致，你是真烧傻了。”他不假思索地点评。
好在最终量了体温，37。8度，除了有点发热，人也有些懒散，没有别的异常，景致不让程寄打电话喊家庭医生过来，不然是真的闹笑话了。
但从昨晚上到下午，没怎么吃过东西，景致是真的肚子饿了。
“想吃什么？我去做。”陈管家说。
程寄这次回来得突然，之前家里的工人遣退之后，还没来得及招人。
景致只看着程寄，说自己想吃面。
程寄替她掖了掖被子，“我去做，你好好休息。”
屋内灯光微黄，陈管家看着眼前这一幕，不自觉嘴角挂起了笑。
程寄是从什么时候开始会照顾人了？
刚在一起的时候，他也会像恋爱中的另一半那样照顾女方，但景致看得出来，他很生涩，似乎是请教过别人刚学的。
有一回，景致没想到自己提前来了姨妈，导致床垫上留下一滩血印，那时候她才刚住进别墅，不喜欢麻烦别人。
忍着痛经还是起来收拾干净，但被刚进来的程寄看到了。
他们那时候虽然睡在一张床上，但还没有更加亲密的接触，沾了血的床单被她随意丢在地上，那床单颜色很浅，这么大一块深色，很容易就看到。
景致察觉到程寄往那床单上多看了两眼，她有些尴尬。
虽然是正常的生理现象，但他们还没到可以如此坦诚相待的地步，她着急得想要捞起来。
却不料程寄说：“我来吧。”
啊？你来？
确定吗？
在景致略微宕机且质疑的神情下，程寄捡起来那块带血的床单。
他到底是没有什么生活经验的，状似随意地说：“直接放进洗衣机，对吧。”