今晚牧靳呈还是不来，屋子里冷冷清清的，橙子散步走累了趴在杨意心腿上休息。
一人一狗瘫着，杨意心躺着躺着睡着了，闭眼眯了一会儿醒来时间过了一个多小时。
他去洗澡，出来时橙子寸步不离跟着，一直跟着回卧室。
杨意心掀被子上床，转头看到床边小狗眼巴巴望着，他和橙子对视片刻，橙子觉得有戏，晃动尾巴站起来扒床边，哼哼唧唧一股可怜劲儿。
原则敌不过心软，杨意心把狗抱上来，橙子在柔软被褥上扑腾打滚，闻着味道走到另一个枕头上，找到心仪的地方，趴下不动了。
杨意心躺下来揉了揉橙子的小肉垫，又挠它肚皮，本想和小狗玩一会儿困了就睡觉的。但大概是白天睡太多，这会儿蛮精神的，心里很平静，脑子里也没有充斥乱七八糟的负面情绪。
这是郁期即将结束的预兆，他已经很熟悉流程。
最后橙子睡了杨意心还没睡着，床头灯开至最弱，他盯着那圈柔和光晕呆，直到眼睛涩干痛才收回视线，摸索放在枕头边的手机。
抑郁将过，脑子清明起来，后知后觉察觉到几天前牧靳呈那话情绪太重，还掺着些抱怨。
感情是两个人的事，做错事的事是他，如今牧靳呈给重归于好的机会，总不能事事等着对方行动。
电话拨通，等了一会儿才被接起来，那头先传来敲键盘的声音，然后才是牧靳呈低沉嗓音。
“喂？”
杨意心一开始以为他闹情绪才不过来，现在看来是真的在忙，准备好的话一时开不了口。
牧靳呈问：“有事？”
“没有。”杨意心说，“你……还在忙？”
“嗯，还有一些事要处理。”
杨意心揪着被单，斟酌着问：“那你什么时候……过来？”
牧靳呈那边敲字不停：“忙完。”
杨意心哦了一声，找不到话题继续，知道不应该影响牧靳呈工作，可舍不得挂电话，目光瞥向睡在旁边的狗，“橙子……有些脏了，我想带它洗澡，想和你一起去。”
牧靳呈说：“它太小还不能洗澡。”
杨意心问：“你怎么知道它多大？”
牧靳呈：“看着就不大，疫苗打完才能洗澡。”
杨意心又问：“那它打几针了？”
牧靳呈手边真有工作，一心两用不设防：“两针。”
“……”
“……”
电话两端都短暂沉默下来，谁都没说话，牧靳呈那边敲字的动静也停住。
牧靳呈捏了捏眉心，在办公室待了一天看了几十份文件头昏脑涨，思绪也有些混乱。
他正要开口，杨意心那边率先说：“明天早餐我想吃豆腐脑，你可以帮我买吗？”
狗狗话题结束得突兀，牧靳呈自然不会继续提：“可以。”
“去俄罗斯的事情你考虑得怎么样？”
杨意心开着免提，把手机放在耳边，整个耳道被低沉的音色占满，“我当然想去，但我不确定那时候的状态。如果是躁期还好……遇上郁期的话，异国他乡，我害怕。”
“这个你不用担心。”牧靳呈说，“我会陪你。”
杨意心没反应过来：“什么？”