那一年圣诞节，十七岁的左思嘉和舅舅在高档餐厅共度晚餐。
“想哭就哭吧。”舅舅亲切地关心道，“你感觉怎么样？”
冷笑时，左思嘉露出虎牙：“爽得想死。”
不论那时的感受究竟是“爽”还是“想死”，终究都过去了。几年后，发现脑瘤，左思嘉有想过告诉父母，但最后还是放弃了。和女友夏郁青沟通后，他自己去动的手术。
手术以后，他经历过一次伤口感染，拖拖拉拉地恢复。休息期间，他开始频繁想象蹦极。
幻想里，那是非常刺激的体验。左思嘉想去玩，提前问了医生，医生不建议，他就又等了一段时间，一直坚持锻炼身体。换了几家医院后，他取得了体检合格报告，可能有点侥幸，但至少能如愿了。
蹦极结束后，他又去玩了滑翔伞和跳伞。教练陪同很快就满足不了他，自己考证需要新的体检。他觉得麻烦，转而盯上其他的。为这些运动作准备的过程中，左思嘉一直在锻炼身体。有的时候，强度甚至大到他不得不对医生撒谎。
假如复发就死定了。
攀岩没有体检的要求，谁都可以上，很多爱好者都会死在运动中。生命苦短，死亡随机，每个人都一样。这是很好的娱乐消遣，所以他喜欢。
白徐借住的人家是一户来避暑的都市人。家主是个老干部，妻子是高校的音乐老师，每年来避暑，都是一家老小一起。白徐他们在这住了好几天了，彼此很熟悉。左思嘉是第一次来，吃过粗茶淡饭，也就在院子里转转。
“小文悦棠”自觉跟这位新来的帅哥还算来电，想把握机会，多交流交流，也就跟着出去。她兜兜转转，四处找他。
忽然间，女生听到一阵钢琴声。
住在这儿的这段时间里，她知道，这户人家还在上小学的孩子有练钢琴，孩子的妈妈亲自教学。但是，今天，除了钢琴，还有其他声音。沿着这个声音，她慢慢走进琴房。
在读小学的小女孩正弹着练习曲。左思嘉靠在钢琴边，间歇性地开口：“慢一点，这里慢下来，然后快……等一下。”琴声随着他的说法变化，继而停下，左思嘉拿过谱子，像跟成年人交谈一样问小女孩：“你弹这段的时候是什么感觉？”
“想赶紧弹完去玩的感觉！”小学女生笑眯眯地回答。她在换牙，两颗门牙都没了，刚露出笑脸，马上又害羞地抿起嘴。
左思嘉说：“嗯……玩的时候开心吗？”
小女孩又咧嘴笑了：“开心！”
“那就想着玩的感觉去弹吧。”左思嘉把谱子放回去，动作优雅，“慢点练，不要错音漏音。”
琴声再次响起，更活泼，更跳跃，还是有错漏音，但是，仍然不一样。
“小文悦棠”站在门口，不知道什么时候，小女孩的父母也都进来了。母亲一副心有所想的样子，低头掏出手机，查询什么。父亲则粗率得多，大约也是当惯了领导，不大高兴自己孩子被陌生的登山客指教，上前说：“我们家孩子是去上海考级的，那些大学老师都说了，她能培养自己的风格，你别把她教坏了。”
左思嘉一次也没有回头，完全没理他，全神贯注盯着钢琴。
他转身出去，穿过门口的人时有说“借过”，风度翩翩，不拖泥带水。
小女孩的妈妈欲言又止，最后还是问了与他同行的女生：“不好意思，请问他是左思嘉吗？”
“小文悦棠”恍恍惚惚地回答：“啊？嗯，是的。他是叫这个名字。”
“啊！”这位高校的音乐教师恍然大悟，“我就说！”
小学女生的爸爸摸不着头脑：“他是谁？”
室内其他人也都一头雾水。
“你们不知道？也对，他之前都在国外发展。他师父是第一个被称作‘钢琴圣手’的葡萄牙女钢琴家，他本人是肖邦赛冠军出道的苗子。左思嘉，他是很有名的青年钢琴演奏者。”
第13章
了解过路线，确认了天气。他们去攀岩。挂片距离比较远，按理说也没选多地狱的线路，危险却一点没减少。有人在地面管理安全绳。岩壁上的起伏并不多，左思嘉穿着白色T恤，在既粗糙又光滑的岩壁上爬行，调节着喘息。
他是没那么容易感到害怕的climber，或者说，他能享受恐惧。因为不怕，开始时什么都不会想，所以动作进入状态很快，而且，不会过度用力，也不那么容易受伤。
在国外时，其他同好也乐意结识他，大家一起约去岩馆，开车去旅行，到适合攀岩的地方玩。