拉小提琴的男生一了百了地直视他，把问题和眼神都像箭一样射过去：“你们今晚会去开房吗？对男人来说，恋爱的意义就在这种地方吧？”
左思嘉冷笑着，回答说：“你这么关心，是因为没有人跟你开房？”
突然间，气氛变得有些紧张了。
大概是真的不高兴了，左思嘉又追加了一句：“你脑子里也就只有这些了吧。”
拉小提琴的男生说：“你觉得你吸引她的地方是哪里？”
“你别说了，赶紧闭嘴吧。”以后还要一起工作，不想他们吵起来，拉大提琴的人连忙说，“他喝醉了，我开车送他回家吧。”他搀扶着拉小提琴的男生起来，准备结聚餐的钱。这顿饭是左思嘉买的单，没让他们付。他们俩也就出去了。
现场只剩下闷闷不乐的文悦棠、醉得不省人事的达斐瑶、左思嘉和伊九伊四个人。伊九伊也打圆场：“喝完酒是比较容易激动。”
文悦棠突然站起身，拿起包说：“我今天先回去了。”左思嘉也出去送她。
伊九伊想，这两个人应该都不会回来了。既然都眉目传情了，干柴烈火，干脆捅破窗户纸也正常。正因为她这么以为，所以，左思嘉回来的时候，伊九伊是有几分意外的。
他送文悦棠到外面，拦了出租车。说实在话，两个人的确在相互了解的阶段。文悦棠低着头，感觉今晚的不愉快应该是个助推器，能就这样确定关系最好。但是，左思嘉却不这么想。他只觉得扫兴。
文悦棠提议说：“你也走吧，我们换个地方坐一坐。就我们两个人。”
左思嘉心里很烦：“不了。没有那个心情。”
文悦棠深深地看着他，尽量平复好心情：“你生气了？”
刚才争论的三言两语里，有些事确确实实击中了他，掀开了令人担心的那一页，让他感到不安。感情和工作纠缠在一起，没有人希望这样。左思嘉说：“还是不要私下见面了。圈子太小，以后分手会很尴尬。”
他打开车门，文悦棠干站了一会儿，最后还是坐了上去。
会感到可惜，不过，男女交往就是这么一回事。和他或她条件差不多，甚至更好的又不是没有。他们八字都没一撇，结束在还没开始的时候，已经足够有分寸了。
左思嘉走回店里，回到餐桌边。
达斐瑶正趴在桌上呼呼大睡。伊九伊抬起头，脸上闪过惊讶的神色。
他还想喝一杯，于是坐下了。
谈过了恋爱，谈过了艺术，最后剩下的竟然还是残羹冷饭和空酒瓶。这样俗气，这样狼狈，简直就像在嘲笑刚刚的雅致。
餐桌边，醒着的人只有他们俩了。伊九伊一个人喝着酒，左思嘉也孤零零地给自己倒了一杯。她舒了一口气，忽然半开玩笑地问他：“不谈恋爱了？”
“嗯，”他端起玻璃杯，把酒咽进去，“本来也没多想谈。”
她笑了，眼睛像浅潭似的，弯弯地聚拢，自言自语说：“我也这么想。”
他们不说话，各自多喝了一瓶酒。左思嘉去门口付账。伊九伊摇着达斐瑶的肩膀，把她叫醒。
达斐瑶醉醺醺地，勉强支撑着站起来。走到门口，伊九伊单手搂着达斐瑶的腰，另一只手夹着烟，一口接一口地抽。左思嘉埋过单出来，刚好撞见这一幕。他没有表情，冷冷地去看她吸烟。伊九伊匆忙熄了。
“能回去？”他问。
伊九伊摇头：“我打电话给代驾了。”
她想了想，问他：“要送你一下吗？”
左思嘉说：“我散散步再回去。”
他们就此告别。她往屋檐外看，月亮很明亮，可是，这里又不是什么乡间，而是繁忙华丽的都市。
代驾很快赶来，接过伊九伊的车钥匙，先去把车开过来。她们坐上车，伊九伊反复问达斐瑶想不想吐。达斐瑶状态还好，只是困，睡得天昏地暗。听她发出鼾声，伊九伊也就安心了，侧过头去，打开车窗透气。
她托着下颌，本来只是发呆。
黑漆漆的夜里，密密麻麻布满爬山虎的桥墩下，一个拾荒者打扮的老人背着蛇皮袋，拖着小推车，站在共享钢琴旁边。城市规划好的地方，有的公共场合会放共享钢琴。这一片就是其中之一。
在弹琴的人穿着灰色的衬衫，手动得飞快，今晚明明喝过酒，但看来是没有醉。