他抖了抖裤腿上的虚灰，往车灯照出的那个人影走了过去。
章玥穿着件白色连衣裙，扎起的马尾衬出秀丽的头型，她小鹿般的眼睛像蕴着一汪湿漉漉的水汽，一动不动盯着他的样子像极了李冰写过的微光里的白玫瑰。
“你来了。”她问他，急切中带着终于松口气的畅然。
“嗯。”简昆道。
“怎么才来？”
“耽搁了一会儿。”这实在不是一个详述经过的好时机，他只好化繁为简。
车里的杨青霏按了声短促的喇叭，简昆跟随这一声喇叭看见了挡风玻璃内的挂饰。
那挂饰是只金链坠吊的兔子，尾部挂着个平安字样的小金牌，那小兔子的耳朵呈扎眼的粉白。
“我早七点半上课，晚九点半下课，中午在学校，不知道学校让不让带手机，如果不让带，只有晚自习后才有时间。”章玥快速地说。
简昆看着她：“嗯。”
章玥有刹那间的疑惑，车头打出的灯柱像即将烧开的水一样催促着她。
她有些焦急，问他：“你就没什么话对我说吗？”
他揣进裤兜的掌心摩挲着先前拼凑的礼物，那临时赶工的成果终究不结实，兔子怀里的花儿似乎掉了，剩光秃秃的短杆儿。
那杆儿剐蹭着他向内的腕骨，有点儿痒，但又隐隐作痛。
“好好儿学习。”
他心中先前的那团火终于烧成灰烬。
“去了兴市可别再当小狗儿了，免得人家笑话你。”他笑着道。
章玥笑不出来，问他：“前几天你不是说有礼物要送我吗？”
“嗯。”他应着，在随风摆动的树影下开口，“太忙，忘了。”
兜里的那只塑料棍儿像把无形的镰刀，剐得他隐痛中带着跌坠的爽感。
就让他和这糟糕的泥泞同归于尽吧，他想，她是朵即将盛开的花儿，本来不属于这儿，现在也该回到她原本的地方。
章玥看着他的眼睛已半含摇摇欲坠的水。
“有事儿给我打电话。”他的声音在夜色中有种支离破碎的脆弱感，“不过应该没什么事儿，那儿毕竟和这儿不一样。”
章玥没接他的话，只道：“我走了。”
便打开车门坐了进去，杨青霏早已启动车子，片刻不留飞驰而去。
她坐在副驾驶，看后视镜里昏黄的光线下被拆得七零八落的电厂。从此，这段经历只能是回忆，连个重温的地方都没有。
她眸子里的水滑出眼眶，心中被委屈填满。
因为在乎，所以胆怯。这个意气风发的少年，能够坦然面对吃了上顿没下顿的贫穷和薄如纸屑的亲情，却没有勇气以这副不堪的面貌和喜欢的人表白。
只是造化弄人，他们谁都没想到，这一别就是五年。
第27章婚礼
五年后。
崭新的木桌上立着一面贴了喜字的银框圆镜，靛蓝丝绒的高背椅上坐着位姑娘。她穿一身抹胸礼服，正用戴了白色薄纱手套的手仔仔细细对镜调整头上的珍珠发箍。