这个夜晚，春早平躺在床上，气压低到连偷玩手机的兴致都消失殆尽。
她空茫地盯着灰蒙蒙的天花板，开始每次考试后的心灵鸡汤洗礼。
你是为了自己。
春早，只是为了自己，就当是为了自己。你不需要任何人的肯定，尤其是春初珍的，不要去管她如何看你。
学习，奋力地去学，全心全意地学，不撞南墙地学，学习是你能翻越围城和飞往天际的唯一路径。
不断地默念，不断地自我愈疗，沸腾的心绪终于止息。
—
第二天的晚上是数学自习，第一节课评讲试卷，第二节课则交由学生们自主复盘和完成作业。
教室里鸦雀无声。
春早将扣分的题目誊抄到错题本上，又从过往的讲义或练习册里找出相似题型，抄写到往后几页里，对比本次考试失误的地方逐步分析和归纳，锁定问题后，她阖上所有书本，闭闭眼，准备将本子里的题目全部重做一遍。
一鼓作气推算写到倒数第二题，倏地有东西闪过，啪嗒掉落在她面前的草稿纸上。
动静并不大，却足以让她周身一凝。
春早停笔去看，发现那是一颗粉蓝相间的水果硬糖，被透明的糖纸包裹着，在白纸上印出小片光影，似晕开的水彩。
她探眼讲台方向，五指向前挪动，悄悄将糖扒来手里……
谁扔过来的？
疑惑地瞟同桌，而对方正埋头苦学，压根没注意这里，前后桌更是不可能，下一刻，似有灵犀，她举目望向窗外。
原也的背影出现在本还空无一人的走廊。身着校服的少年步态如风，没有回头对暗号，也没有任何动作提醒。仿若凭空出现，又或者只是，路过而已。
是他吗？
好像就是他。
虽有些不明其意，但也莫名的似懂非懂，蜜意开始在春早脸上肆意弥散。她抿一抿唇，将那颗不为人知的糖收回书包内袋，揣回了家。
心情天气阴转晴之余，她也想问清楚这份举动的起因并表达谢意。
睡前打开扣扣，却发现男生昨晚十一点多就发来一条长消息：
“有个人喜欢吃糖，但他不敢多吃，怕吃多了会有蛀牙。
有只小鸟也喜欢吃糖，这人就凶巴巴教育她：糖不能多吃，不然会有蛀牙。
可是小鸟笑哈哈：我们小鸟又没有牙齿，我才不在意！”
什么奇奇怪怪冷笑话。
却让她瞬间笑出声来，积压到今夜的泪水也在顷刻间决堤。
春早用被子蒙住脑门，将委屈和创痛通通释放完毕，才抽出床头柜上的纸巾掖干全脸，又看一遍那条消息。
这一回，只剩下笑。
她打字回：谁说我没有牙齿的。
原也的回复很快：那一定是刚笑的时候发现自己有牙齿了。
春早立刻磕紧牙关，狐疑地四面盯看。
他是不是有空间透视的超能力，还能预判她当下的状态和反应。
但嘴角依旧不受控制。
她从枕头下面摸出那颗藏匿到现在的糖，拆开封口，含进嘴巴。清甜的果香很快在她唇腔里融化。虽然已经刷过牙，虽然从小就被严令禁止，虽然会为蛀虫们的龋齿大业增加0。01%的可能性，但就这个晚上，这个被糖果消溶掉酸苦的夜晚，她就要做一只不长牙齿的小鸟，只要不在意，全宇宙也休想阻碍和搅扰。