很安静。
她面容平静地接完电话，把从不离身的录音笔拿出来，按下按钮。
“你好，我是瑞津晚报的记者秦子园，今晚北城区郊区某厂房突发大火，引发多个油罐爆炸，据悉还有一名消防员在救援过程中牺牲。”
秦子园眼里的泪水盈满，一滴泪从眼尾滑下，打在她手里捧着的花束上。
她说出的话依旧保持冷静克制，专业态度一丝不苟。
“听闻该名消防员是本次救援的小组组长，请问各位能回忆下当时的情境吗？”
“……”
接下来的时间里，陈倾时面对的是无休止的谈话、报告和事件调查。每一级领导都要与他面谈，了解当时事件发生的具体情况，江艇是在怎样的情境里解救同事，因公殉职。
这里不是公安局，这也不是刑事案件，没有人怀疑陈倾时，他们这样追查只是为了给江艇追封个人一等功。
这样扒开活人最痛苦的记忆，调查无数遍已经调查过的事实，为死人追封。
叙述到后来，陈倾时已经可以表情木然地重复当时的情况，把那些鲜血淋漓的场面平铺直叙在各级部门领导面前，一次次剖开伤口，一次次回忆细节，甚至被迫想起是长度十几厘米的钢筋，以什么样的角度，插进江艇的身体。
没人在意烈士光环下，活下来的人深陷在阴暗的泥沼。
江艇的一等功批下来时，是江倩和秦子园一起来领的。
和一等功一起批下来的，还有一块一等功臣的牌匾，追封烈士证书，一次性抚恤金。
江倩怔怔地看着冯队办公桌上摆着的东西，嘴唇泛白，沉默良久才说出一句话：“我的江艇，就换来了这些东西。”
冯定坤心里也难受，“大姐：这些也算国家给的荣誉和交待，以后还会有发给家属的定期抚恤金，家里有任何困难随时来中队，江艇不在了，我们养您一辈子。”
“不用。”秦子园搀着江倩，“江艇不会愿意给队里添麻烦，我了解他。”
“我是江艇的未婚妻，以后我会给江姨养老，不会给你们添麻烦。”
江倩直勾勾地看着站在冯定坤身边的陈倾时，忽然冲上去揪住他的制服衣领，扔掉他的帽子，捶打着，哭喊着。
“都是因为你，小艇都是为了你才死的！你这个杀人凶手！”
“你怎么能心安理得地站在这里？他不是你的兄弟吗？你怎么能把他一个人扔在火场，自己跑出来！”
“陈倾时！你不得好死！你早晚要下地狱！”
冯定坤和秦子园上去拉江倩，两个人都没能把发疯的女人从陈倾时身上扒下来。
江倩扬起手，狠狠地甩了陈倾时一耳光。
“我不会原谅你！江艇也不会原谅你！”
“你别想好！只要我活着，只要我有一口气在，你别想好！”
门外冲进来几个小伙子，连说带劝着把江倩拖了出去。
从始至终，陈倾时都没说一句话。
冯定坤摇了陈倾时很久，他才慢慢从被掌掴的耳鸣中恢复，眸光空洞，声音嘶哑：“冯队，我进不了火场了。”
……
“后来就是一段漫长的空白，我留在队里但从不出警，帮着擦消防车，开会，打字，写材料，坐在窗边发呆，就是进不了火场。”陈倾时慢慢地说着，抬手去擦宋枳的眼泪，“哭什么，傻瓜。”
“后，后来呢。”宋枳哽咽道。
“后来冯队实在看不下去我每天浑浑噩噩地过，就强行给我放假，我就遇见了你。”
“那天在阳台，你喝醉了，问我‘你受伤害了吗，陈倾时’的时候，我才真的回过头来看看自己的伤口，流脓溃烂，但所幸我回头看了。”