车后排，二人分座两边。
上车后，只方清漪报住址时说了一句话，之后，车厢内便陷入安静之中。窗外雨声淅沥，连呼吸声都被掩盖。方清漪脑海里闪过向葵先前吐槽容屹时说的话。
“我们老板一天到晚说的话都不超过十句，全天低气压，你懂我每天的工作生活有多如履薄冰吗？你不懂！”
“不止是老板，周特助也是。这大概是近朱者赤近墨者黑吧，你说我跟在他身边久了，是不是也会变成安静的美女子了？”
“……哎不太行，我管不住我的嘴，让我一天不说话比让我吃屎还难受。”
“但我没有要吃屎的意思哈。”
是真的很安静。
但他一贯寡言，以前也是，一天说不了几句话。
嘴很硬，撬不开几句话；
嘴也很软，接吻的时候总让她意乱情迷。
思及此，方清漪低不可闻地叹了口气。
她目光轻抬，与他幽深的瞳仁在空中交汇。而后，注意到他的视线，落在她耳边，方清漪意会到，怡怡然问他：“好看吗？”
容屹的嗓音如同雨珠砸地般，沉闷，暗哑：“好看。”
方清漪说：“你买的。”
“嗯，”容屹知道，而后又说，“是你眼光好。”
方清漪笑起来的时候目光总是绵柔的，仿佛世间温情都溶于其中。她当然是温柔的，认真喜欢一个人的模样，容屹也曾见过，也曾……亲身经历过。
一句话几乎要压抑不住，破膛而出。
车厢里突然亮起的一道璀璨光芒，夺取了他的视线，他的理智，他的大脑。
右手中指戴着的一枚钻石戒指。
察觉到容屹的视线，随自己的右手起伏，方清漪伸手，手背朝向他那边，凑近他：“好看吗？”
容屹控制着自己暴虐心理，竭力说服自己，明明都调查过了，她身边没有男人。
别生气，别嫉妒，别发疯。
她不喜欢那样的你——
劝说无数遍，不如这一句话管用。
“……好看。”他语速很慢。
“我爸爸送的。”方清漪说。
容屹绷着的心弦，震荡声响彻胸腔。
他问：“为什么要戴中指？”
害他误会。
“想戴哪根手指就戴哪一根呗，哪有那么多讲究。”方清漪当然不会和他说真实原因。
招财。
太傻缺了。
“我还以为，你有男朋友了。”容屹藏在晦暗中的漆黑双眸，宛若暗夜里星星点点燃烧着的幽茫鬼火，火势蔓延，惹人心悸，“你以前说，等到要结婚的年纪，再谈恋爱。”
……
得天独厚的娇宠，唾手可得的爱意，造就了她骨子里的肆意与随性。
她对待未来都轻慢，随口说的一句：“人和人之间，越是自由的关系，越长久。恋爱里有太多束缚了，等我到了该结婚的年龄，再谈恋爱吧。”
“该结婚的年龄是多大？”
“二十八岁吧？那……”她清冷的眉眼弯着，如同泊着万顷温柔的海，海浪翻涌，卷动着他心里无限暧昧风月。
海浪声空耳缠绵，萦绕在他耳畔五年。
使得容屹记忆无比清晰，清楚地记得方清漪说，
“——二十七岁再谈恋爱吧。”
这就是他选择现在与她重逢的理由。