少女往前两步，走到他身侧，和他一起在墙角蹲下。
距离很近，她夏天校服的袖口停留在上半截手臂，白色的布料挨着他黑色的外套。
太宰治的身形蓦地一僵。
铃夏握住了他的手。
他正用指腹用力抵着地板，指尖微微泛红的手。
她侧头看向他，绑起的马尾垂落下来，被身后窗口的阳光映照出浅淡的金色光辉。
“你不想去的话，就不去了。”
青年鸢色的眼眸略微放大了些，侧头，对上了她的视线。
“我之前没想到太宰先生这么抗拒，既然去学校让你觉得这么痛苦，那就不去了吧。”少女唇角掀起细小的弧度，嗓音温和，“我只是担心太宰先生总是一个人在家里等待我，会让你觉得很难熬。”
“你好像都不去做一些，打发时间的事情。”
“既然你这么不想去学校，那就留在家里吧。”铃夏说，“卧室里的游戏机和书本你可以随便翻看，不要总是一个人什么都不做，就这么孤独地度过一天。”
孤独。
太宰治倒是没想到会听到这样的评价，没错，是评价。
对他无聊且漫长的每一天的评价。
是因为觉得他孤独，才会想要他一起去学校吗？
坦白说，太宰治不觉得自己什么都不做在房间里等待她的行为有什么问题。
游戏？
无聊。
看书？
更无聊了。
看电视……或许她会这么做，但他其实不感兴趣。
与其做这么无意义的事情占用自己的时间，还不如全部都用来等待她。
他的时间可是全部都被小铃夏占用了哦？
用来等待，思念她。
不想分给无聊的消磨时间的工具。
但是。
她会因为他这种行为而担忧，从而胡思乱想，甚至试图要带他去感受所谓新的生活。
这让太宰治感到了苦恼。
他不喜欢学校，不想要感受他人的青春，也不想要体验，被她眼中的温柔的友人治愈的校园生活。
他不想去，就只是纯粹的，不想去而已。
学校里会是什么样的，她的朋友们是什么性格的，他其实都清楚。
她眼中的美好，如此美丽的世界，他不是看不到，只是并不认为那很美好罢了。
夏日祭典上的烟火，秋日绚丽如火的枫叶，冬日纯白浸染的深雪。
或许都很美丽。
却也，都是仅存于她眼中的美丽。
然而，眼前的少女，似乎不太理解这一点。
要怎么才能说清楚呢？
‘我不是不能感受到你说的世界，不是看不到你眼中的风景，只是，不觉得那是有意义，值得停伫的而已。’
‘不要擅自，认为我很可怜。’
如果这么说了。
她会是什么反应呢？