沈琢声音在耳畔响起：“青梧，先前张家那位郎君，是你救的，对吧？我们找到了你留下的帕子，那位郎君也承认了。沈家和张家联姻，你对张三郎有救命之恩，他当对你以身相许。”
以身相许。
沈青梧握着沈琢的手用力。
她渐渐明白这些是什么了。
最开始的老女人是她的奶嬷嬷，之后的女人是恨她恨得要死的沈夫人，现在的沈琢，是从地牢中被带出来的哥哥。
这是什么意思呢？
沈琢带着她，在暗黑中行走。
雨丝飘落，天地静谧，脚步声迭起，漫长而空寂的尘世间，沈青梧一时间觉得只有自己一人，一时间又断续感知到周围很多气息、很多人。
她耳力真好。
她听到很多声音——
“这便是沈家二娘子吧？这般俊俏英武，什么样的郎君才配得上她。”
“听说她与张家的月亮定了亲？要我说，那月亮配不上她。”
“还不是救命之恩嘛，老掉牙了。”
“张行简哪里配得上沈青梧。”
沈青梧搭在沈琢手上的手发抖。
她好几次忍不住想摘下布条，但她答应张行简不摘，所以她坚持地继续走。
直到一个声音压过那些声音，在很近的距离响在她耳畔。
张文璧略有些僵冷的声音说：“你就是沈家二娘子？你与我弟弟天造地设，生来便是一对。我张家何德何能娶到你这样的奇女子，我替我弟弟高兴，替我们家请你包容。”
沈青梧蓦地掀开了白布条。
重重烟火尘烟映入眼帘。
她第一看到的是面前靠着墙的张文璧。
然后抬头，发现这是一条长巷。
长巷尽头，她看到了撑着伞的张行简。
那郎君如玉如琢，翩然如画，在烟雨绵绵的秋夜中，静静望着她。
沈青梧回头，看向自己身后漫长的路——
身后的沈琢、沈夫人、满脸含泪的奶嬷嬷。
他们目色各异，看着她。
沈青梧再回身，看长巷尽头的张行简。
--
她突然发现这条巷子，七年前她走过。
她突然发现今日秋夜雨，若是放到七年前，便是她与张行简决裂、她伤心被弃的日子。
站在巷子尽头的张行简，与她隔着重重人流。
曾经他一步步放开她的手，让一个个人拆散他们。
今日他让旧人重归，让旧情重走，让她痛恨、畏惧、伤心、生气的那些，一一扭转。
十月十一日，是对她具有格外不同意义的一日。
她要将它当做生辰。
她要永永远远地记得这一天——
巷子尽头，张行简温柔地看着她。
他的目光好像在说：过来，得到我，拥有我。
抹定所有遗憾，消去所有不平。你来拥有我，我心甘情愿、坚定万分要跟随你。
--
沈青梧眼前一点点模糊。
白布条被她扔开，她掉头就走。
身后的张行简似乎慌了。
他扔掉伞，向她追来：“梧桐……”
沈青梧快步行走。
她眼泪不停掉。
迷离的视野中，一个个熟悉或陌生的人从眼前掠过。那是带着愧疚与疲色的沈琢、冷着脸却不得不演戏的沈夫人、不敢看她眼睛的奶嬷嬷，还有当年的卫兵们，茫然的世人们……