“嗯。”
梁聿之目视前方，变了个道。
这个时间点，依然难以避免拥堵，没能顺畅地走很久，西澄手里的奶茶喝了三分之一，车子被迫停下来，挤在道路中间。
西澄咬着吸管，看到梁聿之的手搭在方向盘上，黑色衬衣的一截袖子从西装外套里露出来，袖扣紧扣在腕骨处，挺括的布料上扯出细细的皱褶。他的手腕皮肤很白。
处在无事可做的安静中，被刻意忽略的尴尬感便自然而然放大。
西澄将奶茶喝到了二分之一。
梁聿之偏过头说：“今天耽误你上班了吧？”
一口奶茶正好进喉，西澄吞咽下去后回答：“没有，其实来回也就一个小时多点，我下午没那么忙。”
“今天会开得很长，手机在充电，所以没带在手边。”他再次解释了一遍，视线短暂地落在中控台，又再次移向她，“是因为那个事故？”
西澄点点头，“那么巧，怎么会和你的尾号一样。”
“正常吧，不算小概率事件。”
“其实我当时问问陶冉就行。”回想一下，仍然有挥之不去的尴尬，西澄思考了一下，问他，“会影响你吗？”
“影响我什么？”梁聿之视线偏斜的角度扩大，几乎是笔直地注视她，“曝光了我有女朋友？”
几秒的短暂沉默。
“……我还是吗？”
“为什么不是？”梁聿之眸光深黯，捕捉她所有的表情，“你已经做了什么决定？”
“我没有，但你之前说了那些，你说我的喜欢只有……”这句话停在这里，没有说完整。
微黄的灯光中，梁聿之看到西澄眉心轻蹙。
“我记得我说了什么，所以你认同？”
“这样的事，我认不认同都没什么影响，”西澄没有看他，“你的感受才有意义。”
你的感受才有意义。
梁聿之默然片刻，声线微低，“那你要听我现在的感受吗？”
“嗯？”
“我觉得我武断了。”
西澄抬起眼，盯了他一瞬，心跳微微地快了起来。
鸣笛声忽然起伏，停滞的车流已经恢复移动状态。
梁聿之发动汽车，调整方向，从拥挤的车河里驶出去。
后半程车内始终寂静。
两个人都没再说话。
路况好转，二十分钟到了西澄住的小区外，仍然是在大门右侧的位置，那颗高高的树已经落掉大半叶片，一派萧瑟。梁聿之变道，靠边停车。
谁也没有下车。
梁聿之看向西澄：“这些天，你有没有想过分手？”
“我想的是，你应该想要分开吧，那我应该会接受。”
他收回了视线，没再有回应。
大约有半分钟，车里没有声响。
西澄手指拢紧，薄薄的纸杯向内凹陷。
“梁聿之，我有认真想过你说的每句话，有些事情我还是没想到那么清楚确切，”她抬头，在轻轻震荡的心绪里看向他的眼睛，“但是，有件事我是确定的。”
“什么？”
“我每天都有想你。”
外面仍有风声，但梁聿之耳里，一切都停滞了一下。
“每天？”他倾身靠近，“有超过五分钟么？”
“…嗯。”
密闭的空间里，一起一落的两道呼吸。
梁聿之漆黑的眼睫垂落。忽然俯身，解掉她的安全带，手掌拨过那张脸，低头汲取缥缈的桂花香。
并不太久，仅仅交换了彼此温热鲜活的气流和舌尖的潮湿。
顺便，西澄手里捏扁的纸杯移交到他的手掌中。
短暂地分开两秒，沉默过后，再度亲吻，梁聿之扣住西澄的腰，力道明显，被她蓬软的长发擦到脸，他的呼吸深重，像被粘稠的空气包裹，有些丧失冷静，手肘撞到方向盘，重重的声音，最后克制不住地轻咬了她的下唇。
退开时，思绪是漂浮状态。
各自平复了一下。
西澄后背贴上座椅，缓和呼吸时，看到梁聿之解了一粒扣子。