“你还记得稗子的叶脉是白色的，这是它与青绿稻子的区别。但你的父亲正在因为揪着自己头发不肯松手的小儿子开怀大笑，漂亮活泼的妻子也在一旁笑得很开心。”
“你猜他已经不记得杂草般的稗子了。”
到这里，贺桥停下了讲述。
不断流动的惶然夜色里，池雪焰似乎看见了那片想象中的荒野，置身其中，亲耳听见风吹动疏长野草的声音。
他忽然觉得更难过了。
第四枚硬币彻底落进游戏机空荡荡的胸膛。
池雪焰最初以为，他会给这枚硬币起个更波澜壮阔的名字，比如“心思深沉的眼镜男”、“一意孤行的野心家”，或是“仅次于我的二号反派”。
结果他想来想去，才发现这枚硬币只是一个失去妈妈的五岁孩子。
在那之后，一路偏执地走进了黑暗。
储存在游戏机里的未知故事，全部点播完毕。
四个硬币分别穿过弯弯曲曲的通道，清脆地掉在不同的亚克力格子里，隔着透明彼此相望。
像是这个世界上最接近，又最遥远的距离。
长久的寂静后，贺桥先开口：“是不是后悔听这个故事了？”
池雪焰想了想，诚实地回答他：“一点点。”
他听见每个人都活在自己的视角里，用它去爱，也用它去恨。
所以，贺家人之间的关系，渐渐成了一个无解的死局。
唯一值得庆幸的，大概是贺桥的声音里没有出现什么明显的情绪，似乎始终在讲述一个与自己无关的故事。
在这样难辨对错的故事里，能当个局外人，是件好事。
听他这样说，贺桥便笑了：“幸好只有一点点。”
“不是你的错，你很会讲故事，合适做儿童牙医。”池雪焰打趣道，“作为交换，你也可以问我一个问题。”
贺桥闻言，沉默了一会儿。
就在池雪焰以为他要放弃提问机会的时候，听见他很认真的声音：“为什么染成红发？”
池雪焰没忍住，一下子笑了出来：“你还说没有看到海报。”
“抱歉。”贺桥态度很好地认错，“之前撒谎了。”
他猜池雪焰不希望自己看见那张海报，所以那时他回答没有。
但贺桥的确见到了那个黑发的池雪焰。
不可否认的，他想知道原因。
池雪焰回答得十分爽快：“是因为一个小朋友。”
他说这句话的时候，声音里覆上一层轻柔的笑意，叫人忍不住侧眸细看他的神情。
贺桥看见他心情很好地笑着，表情里透出几分怀念。
“那时候我才刚成为执业医师不久，进了现在的诊所工作。”池雪焰说，“有天上午，诊所里来了一个小男孩，是妈妈带来的。”
“他有根尖周炎，已经拖得很严重，要做根管治疗，但是他特别不配合，全程紧紧抓着一个手办，一副随时要逃的样子，我一靠近他，他就喊救命，撕心裂肺地喊，他妈妈只好在旁边拼命给我道歉。”
贺桥很快想象出那幅奇异的场面，浅浅扬起嘴角。
“刚好，我认识他怀里那个手办，就想借机跟他聊聊天，让他放松点。那是一部动画片里最强大的角色，有一脑袋红发，能将神秘的力量储存在骨骼和牙齿里，特别厉害，是很受小孩崇拜的一个角色。”