苏稚杳没有在周家别墅住太久。
十一月初，她有一场京市站的全球巡回演奏会，公司还为她安排了钢琴课，她需得回去。
回京市那日，是个阴雨天气。
车子送她到港区国际机场，小茸撑开一把透明伞，遮着她从后座下车。
苏稚杳戴上口罩，接过伞，走向航站楼。
还有六七米的距离，玻璃感应门自动向两边敞开，一群西装革履的保镖不知道是簇拥着哪位大人物，整齐有序地走出来。
保镖用手臂格挡开前面的人群，空气都有了急促的骚动。
苏稚杳下意识往旁边退，让出路。
他们经过时，苏稚杳不经意望过去一眼，被护拥在中间的男人，刹那间落入了她的视野。
苏稚杳心跳一僵，呼吸都窒住了。
那两面玻璃门打开的路，像是没有尽头的时光隧道，透明伞下的她，迎着绵绵细雨，看见贺司屿走出航站楼。
他的商务大衣下，依旧一身熨帖的深色西服，西装外套里是好看的衬衫马甲和领带，那张脸还是那么迷人，浓眉挺鼻，薄唇浅红，脸廓硬朗，下颔线清晰……但比印象中要瘦一些，沉稳和成熟感更重了，那双眼睛也回到了最初的时候，冰冷无情，没有留下一丝丝温柔的痕迹。
苏稚杳忽然分不清梦和现实，定定地看着他，想要看清他的面容，生怕又是自己的梦。
他却视若无睹地，从她面前走了过去，戴着黑皮手套的手随意垂在身侧，目不斜视，没有留她一个眼神。
该是看见她了，但他们只能装作陌路。
徐界扬起一柄黑色大伞，在他走到檐外时，为他遮住阴雨。
前后不过几秒。
可他擦肩而过的那瞬间，苏稚杳目光停滞在门口他出现的位置，时间拉到极致，仿佛过了一个世纪。
她用三年，让自己对时间失去概念。
但就是这几秒，她的自我麻痹全成了徒劳一场，看见他的那一刻，情绪汹涌而来，让她清晰感受到了三年的长短。
原来已经那么久了。
久到他的脸在记忆里变得模糊，可也只需一秒，玻璃上的薄雾一抹而去，所有过往都重新在脑中清晰，然后变本加厉地蚕食她的情绪。
过去了，又过不去了。
或者，根本就是从未放下过。
意外遇见贺司屿，护在她身前的大为和里奥同样从错愕到感慨，但他们知道自己的使命，没有上去相认。
他们已经走了很久。
小茸见她口罩外的眼睛空洞着，担忧地轻声唤他：“杳杳……”
苏稚杳眨了下眼。
“走吧。”她声音很低，不动声色走向航站楼。
两条线过了交点，又渐渐远去。
他是自由的，但他们似乎回不去了，贺司屿永远都是贺司屿，只要他一刻是贺司屿，她这张催命符，就一刻不敢再去靠近。
就这样吧。
三年都过来了，是能习惯的。
那日的偶遇，苏稚杳只当是自己的梦，事后便努力去忘掉，回到京市，她开始认真准备下一场演奏会。