眼前水雾朦胧，费了好久的劲，她才看出来，屏幕显示他们已经通话了两分钟。
屏着气将手机轻放回耳旁，苏稚杳再不敢动弹，也不敢眨眼，怕惊动了这个美梦，回到现实，耳边的声音就消失了。
“嗯？”他透出一声鼻息，温磁的，贴着她的耳朵磨，磨得她酥酥麻麻。
任她装得再坚强，一听见他声音，她的信念都还是要崩塌。
“贺司屿……”
苏稚杳喉咙灼烧，声线因情绪起伏而颤抖，嗓子都哭哑了：“对不起……”
她剧烈地抽噎起来，说千道万都不如这三个字，只要他不原谅，她就想要一直说。
对面安静住。
过去好一会儿，依稀听见他低低叹息了下，声音疲倦中浸出几分无奈：“你只会说这一句么？”
苏稚杳恍恍惚惚，眼睛肿胀得疼，没太听清他的话，泪水止不住地流出来，放肆着百感交集的情绪。
“我想你……”她哽咽着真心话，哭得透不过气。
仿佛是用完了仅存的力气，分开如此之久的难过，都在这一夜，在这一句里，道尽了。
这回，贺司屿静了足足半分钟。
电话里都是她低迷乏力的呜咽声。
“生病了？”他轻而低地问，再出声，口吻在夜里隐约裹挟上了几丝温柔。
“嗯……”
“发烧？”他猜想。
烧了五六天她都没吭一声，他一问，她瞬间就委屈了，哭声从鼻腔溢出来：“嗯……”
“是不是在家里？”他问。
苏稚杳抽抽搭搭喘息，肩膀耸动着，喉咙打颤“嗯”出声。
“知道了。”他道，思考过几秒，又多言了半句：“乖乖躺着。”
他熟悉的带有颗粒感的嗓音，融着夜色，一圈圈荡进耳底。
苏稚杳听得迷进去，纵容自己沉溺在他带来的安全和踏实感里，呵出热气：“贺司屿……”
“我在。”他轻声回应。
她哭腔寂寂的，来来回回又是服软的话：“不要生我的气。”
隔着电话，看不到他的表情，也猜不到他的情绪，只知道他一径沉默着，长久没有说话。
苏稚杳昏头昏脑，心失重得仿若浮在高空。
连通的两部手机里，时间一分一秒地过去，除了苏稚杳没忍住的抽泣，谁都没有发出声音。
静了大半晌，突然间，他没头没尾地低语了句：“钓到了。”
苏稚杳噎着声：“……什么？”
“我说……”贺司屿停顿顷刻，嗓音含叹深长，仿佛是在对自己说。
“你钓到了。”