薛晟目光淡淡扫过来，拗不过母亲催促，简短问候了一声，“这些日子还好？”
林氏攥着袖角，浑身僵硬地站起身，一步步朝他走近，蹲身行礼，“劳五爷记挂，妾、妾一向都好……”
她努力维持着身为五奶奶的身份和体面，强迫自己不要委屈，不要将情绪暴露于人前。
薛晟点点头，移开视线，未做半分停留，转回身坐在长兄下首，问起近些日子大夫人的健康状况。
“我这是老毛病了，你们不必忧心我。”大夫人笑道，“老五好不容易从任上回来，往后可要时常留在家里，多陪陪祖母，多陪陪你媳妇儿，文哥儿功课不好，几个叔伯里头，他最怕你，还得你抽空多教导他才行。”
氤氲的光色下，大夫人的面容瞧来格外宁和慈爱。她说起话来慢声细语，顾倾从没见过她焦急发火的样子，便是对着下人，也是柔声细语的好脾气。只是可怜这样温柔的人，命运对她太过残酷。
薛晟上头原还有个四哥，也是大夫人所出，长到十六岁那年，在外遇险暴毙。大夫人的病根便是那时落下的，这些年一直不见起色。
薛晟和薛诚两兄弟，在外都是说一不二、众星拱月般的人物，到了大夫人跟前，就像两只温顺的猫。
天色已晚，相聚片刻，大夫人便催促两对小夫妻快些各自回院歇息。
夜晚的庭院中，花树静默，冷风狂啸。林氏走在刻着莲花纹样的甬道上，屏住呼吸垂眸端详地上那道颀长的影子。
深秋冰凉的夜露沁在光滑的缎子衣料上，林氏战栗着，忐忑着，恐惧着，也期待着。
男人身量修长，落后两步跟在她身后，影子的高度与她的几乎持平。她刻意稳着步子，怕走得太快或太慢，惊扰了地上难得并立的两个人影。
顾倾和忍冬各提着一盏风灯，茜纱笼着橙红摇曳的火苗，光色氤氲如烟。
鼻端嗅到一抹极隐秘、极幽淡的香气。凉丝丝的纯净，不张扬、不俗套，又缠绵不去，萦绕不散。薛晟侧目看去，那朴素洁净的姑娘不知何时走到他身侧，仅与他半臂间距。
这抹幽香神秘又熟悉，那日他披过的氅衣，那晚他信手翻过的书卷……奇怪的是，林氏房里常年只熏沉香，为什么这些物件里，却独独只留下她身上这抹浅淡的印记。
竹雪馆很快便到了，林氏紧张地扣着袖角，怕薛晟说出那句熟悉的“我还有事”。
她在门前停住步子，压抑着纷乱的心绪回过头去，“爷，您请……”
薛晟没瞧她，提步跨入院里。
林氏揪作一团的心脏，瞬间落回胸腔。巨大的喜悦仿佛汹涌的浪潮肆意翻卷，她连呼吸都跟着变得急促起来。
步入房中，浓郁的沉香绵绵密密铺开。
薛晟坐在上首榻上，随意地打量着这间屋子。
成婚后他甚少踏足这间房，起初倒也不是刻意冷落新妇，只是二人实在算不上熟识，身边乍然多了个女人，他有他的别扭和不便。
林氏心气高，见他态度冷淡，便寻由头与他找不痛快。成婚头一年，夫妻俩的日子要多别扭有多别扭，很快，他就寻到个机会请旨外放，避去南边。
原本对林氏，他心里是觉亏欠的，嘱咐长兄长嫂多加照拂，留下手里数样产业供她花用，也容忍她的族亲上门索财借势。情爱上头他瞧得淡，无法许她以柔情，便愿用护佑换她欢颜。
可随着日渐了解，他待她却越发冷下来。
林氏从没想通过他的疏离到底是为什么情由，而他也从来没有言明过，夫妻两人相处得便像陌生人，甚至比陌生人还不及，至少，他不会用厌恶的眼神去瞧旁人。
此刻林氏立在屋中，立在他眼前，盼着他目光扫过来，又怕迎上他那双冰凉淡漠的眼。
屋中陈设早已不是当年他独住时的模样，嫩粉纱帐，大红锦被，雕花架子床，细珠垂帘，描金妆台，锦绣屏风……空气中飘着浓郁的沉香，和女人身上价格不菲的脂粉香……
薛晟不言声，林氏一时也寻不到合适的开场白，高傲如她，也难免求助般看向自己的婢子。
忍冬半夏都在屋子里，一个忙着烧水上茶，一个忙着铺床落帐。
尤其铺床的半夏，脚步里的雀跃欣喜不加遮掩，好像生怕面前的男人不知，她到底有多想他能留下来。
这一刻竟如此无助，下意识地，林氏瞄向外间，连她自己也未曾意识到，自己究竟在期盼什么。
下一瞬，珠帘被一只纤细的手从外拨开，珠子激荡碰撞间，少女素净带笑的脸跃入视线。
顾倾迎着林氏颤动的眸光，裹着深秋微凉的露气步入进来。