他只觉气闷，胳膊使劲把人揽进怀里，贴着胸口，轻声温柔开口，“你告诉我，他们都怎么欺负你的？”
“水杯里加粉笔灰啊，往我桌子上泼墨水……”
余葵说着说着，瞧他漆黑的眼睛凶起来，话头一转，“其实也还好，我都没放在心上。”
时景问，“谁干的？”
余葵扳着指头数了两三个名字，便记不起来了，懊恼地捶了自己脑袋一下，“哎呀，我这记性，怎么这都能忘。”
这就是她保持快乐的诀窍了，从不把仇恨搁在心里，时景却恰相反，他一连念出好几个名字，让余葵确认。
让他猜得八九不离十。
余葵有时点头，有时摇头，到最后含混道，“……有吧，不过最后好几个人都跟我道歉了。”
时景冷然。
“伤害可不是道歉能抵消的。”
她有点后悔提起这个话题了，抱紧他的腰，脑袋扎他怀里，鼻腔灌满男人清新冷冽的香气。
“其实他们之中从没人能真的伤害到我，我一点儿也不在乎，反正他们最后谁也没考过我，高考分数出来以后，我妈都差点以为我和谭雅匀的录取通知书寄错了。她当年要是没把心思放在我身上，正常发挥，无论如何也不可能只念个交大吧，对她而言，这大概已经是非常残酷的惩罚了。”
时景垂下眼睛盯着她的发旋，似是难受极了，低低唤她，“小葵。”
余葵满足地被他体温包裹，听着他的心跳，“嗯”了一声。
“我错了。”
那段日子余葵从未在日记里提及，她甚至懒得花笔墨记录这件事，这只能证明，伤害她最深的，不是别人的针对，而是他一声不响的道别。
余葵仰头掀起眼皮看他，“什么错了？”
“我那时候……只顾着自己。”
他艰涩开口，余葵皱眉，“你别再道歉了，我知道你那时很辛苦，现在想想，假如我经历你的人生，只会比你应对得更糟糕。”
她说完咬唇，大着胆子立规矩，“但有一点，你以后再遇到事情，不可以一个人藏在心里，我也许没法帮你解决问题，但可以陪你一起渡过。”
话音才落，她感觉眼皮上落了一个吻。
轻柔得像羽毛。
心仿佛成了昆虫翅膀般的薄膜，因这细微的刺激发抖震颤。
她想吻回去，又怕前排的司机关注到两人过分的亲昵，抱着他腰肢的手环得更紧，压低声，“你别光亲啊，答不答应嘛。”
时景又吻了她的额头。
没辙地妥协，“你这样躺在我怀里，不管提什么要求，我都没办法拒绝你。”
“真的？”
余葵脸颊贴在他毛衣上磨蹭，跟猫似的，不知道是不是车提速了，车程过半，她的意识稍微开始放飞，“怎么办，我有点热，是不是喝多了？”
“难受吗，家里有——”
他话音没落，声僵在空气里。
余葵张口咬了他滑动的喉结。
酥麻发痒、带着潮湿的刺痛感。
她得意炫耀，“你瞧，醉得不轻吧，完全失智了，你一说话，它就动，我就忍不住了。”
时景的瞳色蓦地变深了。