余葵抿唇，下意识想追问，但理智又强行上线将冲动按压了下去。
在电梯下到停车场之前，她跟着前人快步走出轿厢，在光洁的大理石地板上站定，回头。
“时景。”
她轻声道，“别开车了，咱们坐地铁吧。”
她说了咱们。
男人怔了一下，把钥匙塞回口袋，“就听你的。”
三月下旬，北京城逐渐苏醒。
余葵裹好围巾，出酒店就被灌得满身风，微冷，但是风拍在脸颊上，触感真实。
“你这些年过得好吗？”
像所有久别重逢的朋友，她用这个问题开头。
时景认真思索后，“说不上来，和我十八岁时想象的人生大有差别，有得有失，有好有坏，值得庆幸的，是我现在起码能做自己喜欢的事。你呢，小葵？”
国贸的周末仍旧行人如织，车流浩荡。
这座城市比起昆明，节奏太快，橱窗明亮，物欲横流，路过的行人大多妆容精致，巧笑嫣然，也或三五成群，谈笑风生。上一次两人这样并肩行走，还是在昆明香樟树的林荫大道下，阳光温暖，光影斑驳。
几乎叫人情难自禁生出一种时空转换的恍惚感。
他看过来前，余葵仓促收回视线。
抛给他一个气人的答案，“前半部分跟你差不多，和我十八岁时想象的人生大有差别。毕竟我从没想过会考上清华，会留在北京，很累，但比想象中有成就感。”
时景却半点不生气，眉眼清朗地笑起来。
他这样，余葵有点不自在了，“你笑什么？”
“我有时做梦，梦到咱们像现在这样一块儿走，平静地说着话，真好，今天没有起床号吵醒我了。”
明明十分朴实无华的一句，余葵反应过来，只觉得心尖撕扯了一下，一柄赤红的小刀滋滋冒烟插|进来，但很快，生出的痛感变成了怨怼，她攥紧掌心，停下脚步，极力让声音显得平静。
“我从昨天到现在，一直不理解，你明明交过女朋友，为什么要说一直喜欢我呢？”
时景的神情从片刻的呆怔到疑惑，最后只剩迟疑定在脸上，眉梢拧起来，“我…什么时候谈过恋爱？我都不知道这回事。”
余葵因他的反应错愕了一瞬。
在她的认知里，时景根本不屑撒谎，但偏偏那天，她在火锅店远处亲眼所见，而且女孩的几百条恋爱微博，也是真实存在的，大一痛彻心扉的失恋期里，她逐字逐句刷完，托记忆力太好的福，有的段落她至今还能背诵出来。
“橘子洲、天心阁、岳麓山、雷锋纪念馆，你都是和谁一起去的？”
她紧紧盯着他的眼睛，试图从里面找到一点心虚的痕迹。
可惜没有。
时景虽然疑惑，瞳孔澄明只有坦然，“我只去过橘子洲和岳麓山，大四那年，一个人。”
令他更不解的是：“你怎么会有这样的误会，谁跟你说了什么？”
不对！
一切和她看到的都对不上号！
余葵有点着魔了，低头自顾自翻找手机，几乎要极力控制，才能稳住指尖不要哆嗦。
行人从身边走过，险些撞到她，时景只得揽着她肩膀，将人掠到一旁的绿化带，余葵全程眼皮也不抬，继续在微博搜索框里输入内容。
她还记得那个微博ID，但对方大抵是改名了，她没找到。