少年颀长的身形落在后方，手插裤袋，自始至终一言不发。
直到电梯下沉，望着镜面中倒映出女孩的模样，没有征兆地，他突然开口。
“余葵，你刚才叫你的朋友什么？哪个‘四’？哪个‘饼’？”
第37章第二个愿望
余葵背后的汗唰一下就渗出来了，脸上的微笑扩大成僵硬的纹路，她无措在校服衣角蹭掉，大脑飞速运转，干涩的喉咙发声：“我……她……”
“叮——”
电梯到了。
四饼反应过来，抢答：“是柿子的柿子，饼子的饼。就是超市卖的那种柿饼，因为我家院子里有棵柿子树，大人就给我取了这名字。小葵上小学有段时间，天天蹲我家树底下，等着天上掉柿子哈哈哈哈。”
柿子树的事她倒没撒谎，就是名字来源有点偏差。
时景眉头微蹙起来。
余葵脚步仓促凌乱不堪，心慌到差点当场晕厥，有那么一瞬间，几乎要怀疑他已经识破了自己的身份。
幸而十几秒钟后，清冷少年的声音如天籁般传来。
他认真纠正：“是shì子，不是sì子。”
四饼努力捋平舌头跟读：“…sì子。”
余葵松了一口气。
她是知道时景完美强迫症有多严重的，偷瞥见少年的眉心不着痕迹跳动两下，他再次出口纠正：“是柿子。这两个音声母不同，一个平舌，一个翘舌音，一个往前抵，一个往后收。”
“哦！是这样啊，我们那边普通话都不太标准，讲惯了哈，我重来！”
四饼活动了一下口腔，张大嘴巴摆出正确的口型，然后吐音——
“四子！”
这次连成叔叔脚下都一个趔趄。
这世上有的朽木实在难雕，时景终于放弃了和自己过不去，默默收声。
而余葵这边，好姐妹为她如此牺牲，内心只剩感激涕零，都恨不得趴在她膝盖上喊亲姐了。
几人在公交车站挥别。
车影远去，余葵的背脊立刻垮塌下来，擦掉手心的凉汗，捂着半晌没恢复的心跳，怔怔道，“就差一点儿，今天多亏你了，饼。”
“别这么说，我今天才是多亏你了呢。”
四饼松开行李，搂她肩膀：“你不知道我刚刚躲卫生间里有多绝望，要不是你带人及时赶来，我是真的什么办法都没有了。”
公交车挤得像插筷子，两人一路颠簸到家，余葵却忘了带家门钥匙。
于是程建国下班时，就只见两个小萝卜头蹲坐在家门口的地垫上，一个念中文，一个听写单词。
孩子太乖了，做老父亲的心里柔成一滩水，饭没做好，他便给两人点了肯德基宅急送，又买了大瓶的橘子汽水，让孩子们自己聊天。
跟余葵一起更换床单被褥时候，四饼突然伸手比划一下，“小葵，你好像长高了一点。”
余葵：“有吗？我晚上睡觉倒确实经常抽筋，体重没变，我就以为没长。”
四饼：“你从前高度到我眼睛，现在都和我眉峰齐平了，三厘米应该有了吧。”