「……這不合法吧？」於叢也認真起來，「而且我們合同是公對公，也不能給我打錢啊，這樣子……」
他說到一半，看見後視鏡里姜清晝忍得很辛苦，好像立刻就要笑出來。
「姜清晝！」於叢有些惱怒。
姜清晝嘴角向上揚，一本正經地胡說八道：「就說客戶看上你了，要買斷。」
於叢不知道想起什麼，臉有點紅，毫不猶豫地捶了他一下。
姜清晝笑得更開，看上去有點自虐般的享受。
抵達機場時，那點若有若無的笑意才消散，姜清晝取了行李箱，沒什麼表情地去拉於叢的手。
「那我走了？」於叢小聲說。
姜清晝沒回答，無動於衷地站著。
辦理託運的人走了一波又一波，來來往往帶了離別的惆悵。
於叢伸手去拿行李，發現姜清晝攥得很緊，箱子紋絲不動。
「我很快就回來。」於叢輕聲說，「可能就後天。」
他感覺姜清晝的手倏然鬆了，下一秒便纏在他的身上，把人抱得很緊。
於叢感覺呼吸有點困難，在鋪天蓋地的窒息感掙了掙，騰出一隻手去摸姜清晝的背。
姜清晝後頸下方的骨節很清晰，摸上去生硬地讓人覺得脆弱。
他一下一下地摸著，沒什麼邏輯地跟姜清晝保證：「真的。」
兩個人立在安檢口前的模樣有點奇，偶爾有人停下腳步。
「注意安全。」於叢聽見他有點啞的聲音。
墓園被建成一個狹長的形狀，沿著山崖坐落，面朝一小泊內海。
台階被海風吹蝕得很嚴重，本該平整的地方斑駁著，裸露的部分像海灘上自然的岩石。
童曼獨居幾年，身體居然也慢慢健朗起來。
她提著個紅色塑膠袋，塞滿了常見的祭拜品，健步如飛地往頂上走。
於叢輕喘著追上她，有點意外：「你不累嗎？」
童曼敏捷地彎腰，把塑膠袋裡的東西拿出來：「我現在身體很好，倒是你，要多注意。」
他一眼瞥見童曼發頂的白，比去年又多了一些。
「你工作還是那麼累嗎？」童曼擺好東西，把塑膠袋疊了幾下，塞進外套口袋。
「還好。」於叢跳過這段時間的沒日沒夜，「就這幾天忙。」
童曼悠悠倒好酒，轉過身來，終於正眼打量他：「感覺你好像變了點。」
於叢莫名緊張：「可能瘦了。」
「不是胖瘦。」童曼看了他一會，「我聽你的電話總以為你累，但是看到人，好像還行。」
於叢頓了頓，說不出別的，蹲下身去，把碟子裡的蘋果擺正。