他什麼時候走過？
明明關上門，只留下背影的那個人一直是周弒青。
「哦，」他無所謂道，「挺好。」
兩個人靜靜地站在一起，享受同一片寧靜。上一次他和周弒青這樣靜靜地呆在一起，什麼也不干就發呆，甚至也不是三年前。
那是五年前的雨夜。
他在陰暗的便利店裡盯著周弒青的唇想發瘋，被周弒青毫不留情拍開腦袋。
他又在雨小了一點以後拉著周弒青發瘋，想要淋著雨開著紅色敞篷車回到漂亮的村莊，周弒青卻陪他瘋。
他們一路笑著罵著開回村莊，回到了溫暖安全的地方洗了個澡喝了薑湯，便裹著毯子又坐回一起看雨。
什麼也不做，只是靜靜地看雨。
再想起當初，鄒渚清恨自己沒看清感情。在周弒青答應陪自己發瘋的那一刻，他就該知道愛會刻骨銘心，他就該將萌芽掐死。
很可笑，兩個愛過的人回憶同一段曾經，想的都是「不要開始」。
鄒渚清忽然不想再在露台呆下去了。
說是來聊聊，實際上什麼也沒說。說是不想來，這麼久了也沒提過走。
周弒青和他都挺傻逼的。
他正準備告辭，周弒青卻忽然開口。
「廁所門隔音不好，我能聽到。」
鄒渚清僵住。
周弒青轉頭看向他，以視線牢牢禁錮住鄒渚清，要他一個答案。
「你跟姜萊說不是他的人別惦記。」
「我不是他的人，那我是誰的人？」
「誰惦記我？」
鄒渚清不明白周弒青的刨根問底。
他們不適合在一起，這是兩年歲月教會他們的。
既然註定不會有好的結局，為什麼一定要一個答案？
他鐵了心不回答。他想無情地說，「愛誰惦記誰惦記」，可話在嘴邊，他說不出口。
他捨不得。
所以用沉默拒絕。
周弒青看懂了他的沉默。
「鄒渚清。」
周弒青第一次如此一板一眼地叫他的名字。鄒渚清感受到心臟的緊縮。
「有些話你不說，我就不明白。所以你想好了這次是不是還不說。」
「我再問一遍，你想要誰惦記我。」
鄒渚清的視線逐漸模糊，他看不清周弒青了。
周弒青的話，像極了當初他高高在上冷睨鄒渚清，質問鄒渚清他究竟是誰。
可這次鄒渚清沒有給他他想要的答案。
他只是拼盡全身的力氣，擠出了一句：「你可以是很多人的。」
自重遇周弒青後，他說了第一句真心話。