装在熟悉的邀请函信封里，是一张纪念相片。
明明是嚷嚷着要看电影的人，但在等到映画真的上演时，某个金少女却抱着空掉的爆米花桶，睡得无比香甜。
照片内，少女侧靠在隔壁人的肩膀上，熟睡的表情安心而惬意。
她的身旁坐着一个熟悉的人。
电影屏幕的光线落下，照亮了身旁人赭的头，钴蓝色的眼瞳，以及脸上无奈的纵容。
不过是一张定格的相片。
没有声音、也没有旁白解释。
但只是这样看着，任何一个人都能感受到，照片内两个少年人之间牢固的牵绊。
那是即使经历了很久很久的岁月，也无法被磨灭的东西。
相片外
菲莉久久地凝视着手中的照片，突然没头没尾地问道，
“我忘记过吗”
中原中也没有回答。
他只是一动不动地注视着菲莉，过了很久，才语调很轻地反问，
“你认为呢”
“是、非常重要的东西吗”菲莉用力盯着相片
“谁知道呢。”
中原中也松开了一直与菲莉紧握的手，往后退了一步，平淡地说道，
“至少对我来说，应该是很重要的。”
“”
掌心骤然落空的感觉，让菲莉有点惊慌地抬起了头。
但在对上中原中也平静的表情时，她的心中又接连不断地翻滚出无数疑惑和退却。
现有的记忆和情感不断交织，在金少女的眼瞳内挣扎替换。
中原中也没有再说话，只是隔着一步之遥的距离，安静地等待着恋人自己得出答案
夜风拂过，时间仿佛被放慢了数百倍一样，一刻一刻在两人之间度过。
然而金少女始终没有说话。
在过了如同一个世纪那么久一样，赭重力使轻声叹了口气，就在他投降地准备向前一步，重新去牵菲莉的手时，金少女像是终于回过了神，眼中闪过一道决意。
菲莉把相片放回口袋，深呼吸了一口气，下定决心般对上了中原中也的视线。
“对不起。”
“如果我、我接下来说的话，做出的举动让你不舒服，你可以揍我，生气也没有关系。”
“我”
菲莉注视着中原中也，主动往前迈出了一步，伸手去触碰重力使的手背。
在片刻的犹豫后，金少女学着中原中也此前的姿势，慢慢握紧了对方的手，一句一句慢慢说道，
“就算是现在，我也不记得你。”
“就算是他们委托人，戒指，相片都在说答案，可是我还是不记得你。”
“但是，无论如何，哪怕我现在不记得你，还是控制不住地把目光落在你身上，我的呼吸、我的身体、我的直觉，都在告诉我，你很重要”
“重要到就算没了记忆，也无法磨灭你在我心里的地位。”
“所以，中原中也”
似乎是知道自己接下来要说的话，是多么厚脸皮，菲莉已经不敢去看重力使的表情。
她抬起另一只手，用力攥紧了中原中也的胸口的衣服，把自己的额头抵在了对方胸膛上。
菲莉缓慢地深呼吸，在耳边有力的心跳声中，小声地问道，请牢记收藏，&1t;