方简：“特别清醒。”
一时间，谁都不知该如何往下聊。
好一会儿，周辞终于打破这尴尬的沉默：“你要不要补个觉再说？”
又沉默片刻，那头冷不丁问：“周辞，你愿意娶我是不是因为——”
话到一半被收住。
方简心想，其实他巴不得娶个女人回家当摆设，所以才答应得这么爽快。
以后真要嫁过去，就算做着有名无实的夫妻，光凭周家少奶奶这称呼，也能狐假虎威震慑四方，更能让父母彻底安心。
看破不说破是一种智慧，以后他俩就是合作关系，为了合作愉快，自己何必把话说得太直白？
方简拐了个弯：“是不是因为想给父母一个交代？”
这话把周辞给问住了。
要说“不是”，她得追着问“那因为什么”；要说“是”，这答案有些违心，说了还怕她难过。
其实在“是”与“不是”之外，周辞有第三个选项——娶个女人回家，身体力行辟谣。
他许久不作声，方简当他是默认。
“那就这么定了，明天咱俩领证去。”
“……”
方简正要挂电话，被他叫住。
“等等。”
“嗯？”
“婚后你能接受卧室挂白色窗帘么？”
周辞不想分房睡，又怕这事儿方简接受不了，提前礼貌地问问对方意见。
“哈？”什么奇奇怪怪的鬼问题？方简想，你爱挂啥挂啥，我要不喜欢，以后找个借口自己换下，“能啊，白色好，纯洁，明亮，就像正道的光，我喜欢屋里亮亮堂堂。”
周辞心里石头落地。
这世上，并非所有姑娘都觉得他无趣甚至变态，总有一个人跟他志趣相投。周辞想着，唇角不自觉上扬：“明早九点我来接你。”
方简：“不用，明早九点咱俩直接民政局门口见。”
周辞：“领证前，你都有机会反悔。你还年轻——”
“嗯嗯好的拜拜。”方简嫌他磨叽，随口敷衍两句飞速挂断。
周辞喝完剩下那口已经凉透的凉茶，忽然发现，不知是凉茶起了作用，还是其他什么原因，心里没了躁意，取而代之的，是种从未体验过的欢喜。
这份欢喜很淡很淡。
不像毛头小子情窦初开那般悸动，也不像新婚丈夫等待已久那般激动。
像什么呢？
周辞想起十八岁高考结束那个假期，独自游走在一个又一个陌生的国家和城市。
谁也不知道，冷静理智，刻板无聊，如机器人般的周辞，每次去到新地方之前，心里总有那么一点点期待，一点点欣喜。
谁也不知道，十年后，二十八岁的周辞，走上了一条从未设想过的道路——闪婚。
他不知道这条路会将他带向何处，也无法否认与消除心里那一点点期待，一点点欣喜。
如同十八岁那年。
第二天上午九点，方简准时出现在民政局大门前。
周辞来得早，八点半就到了，在车里默默坐着，抽了根烟。方简从那辆白色保时捷出来时，他正沉浸在思绪中，直到她叩了叩车窗才回过神。
“你反悔了吗？”见周辞神情严肃，方简蹙着眉问。
周辞摇摇头，目光从她穿着的这条裙子上挪开，落在她脸上。