楊舟打了電話給我，我在空無一人的大樓里接起來：「he11o？晚上好？」
他的聲音有些失真：「小然，你在做什麼？」
我看了一眼四周，這間辦公室裝修得十分一般，僅有的四張桌子，劃分成了幾個辦公區域，因為是在一樓的緣故，連著外面的破敗花園，有野貓發出拖長了的悽厲叫聲。
「我在工作。」
「……什麼？」
「我實習呢，這幾天剛剛來的，是我們老師給介紹的。」我解釋道。
「小然。」
「嗯？」
「現在是晚上十二點半，你還在實習嗎？」楊舟那邊沉默了一會兒，再次問道。
他一定不開心了。我想，他一直是這樣，似乎在喜歡我之後，恨不得在我周圍張開一層透明的結界，外面的世界對於我來說都是有害的，只有在他身邊，我才是安全的。
「嗯。」我平靜地說，「晚班。」
楊舟小聲說：「你這什麼老師啊……」
「怎麼了？」我裝傻。
楊舟說：「最好別上晚班，小然。你才生過病……可以換一個實習工作嗎？」
我說：「我想做這個，沒事的。」
「你不聽話了。」他無奈地說。
我無聲地笑了笑，回道：「嗯，反正你也管不到我。」
楊舟沒在電話里跟我吵吵，我一個人在辦公室，開著電腦掛上qq，他給我發了他在學校隨手拍下的照片，照片裡面陽光明媚，他的影子在地上被拉長。
我說，好好學習，楊同學。他說，在學呢，一定學出點成績給你看。我說，那你睡覺吧，我也想睡一會兒。他說，你那能睡覺？不是晚班嗎？我說，沒事，可以睡的，有床。
他似乎是放心了一些，對我說了晚安後，他的頭像便不再跳動起來。
凌晨一點鐘。
我隨手點開某個美劇看了起來，看了一會兒也不知道在看些什麼，只是想聽點聽不懂的英語。
凌晨兩點多。
有些困意，在那張摺疊床上躺了下來，我的視角瞬間便矮了許多。睡了一會兒我有些突發奇想，整個人直接躺在地板上——我發現那些窗戶、桌子和椅子都變得巨大。我蜷縮起來，電腦機箱的風扇在黑夜中發出輕微的響動。呼呼、呼呼呼……
凌晨四點了。
我站起來，還是睡在了那張摺疊床上，意識漸漸模糊起來，美劇已經放完了，因為太長時間沒有操作電腦，屏幕也跟著暗了下去。
再然後天開始一點點亮起來。透過辦公室里的那扇窗戶，外面的草叢窸窸窣窣地傳出一陣動靜，白色的野貓跳上窗台邊緣，橙黃色的眼珠盯著我看。我打了個哈欠，收起了摺疊床，重坐到椅子上，打開電腦給楊舟發了消息。
早。
寂靜過後的世界需要重啟的時間，於是我便耐心地等待著，直到白天徹底來臨，野貓站在窗台上，張著嘴打了哈欠，隨後悄無聲息地跑遠。
楊舟八點多鐘回了我——在圖書館。
和我交接的人來了辦公室，手裡拿了個冒著熱氣的肉鬆飯糰，他笑著問我有沒有什麼情況。我搖搖頭說，沒電話，沒情況，我要下班了，這裡交給你。
「回去補覺吧。」他說。
「我在這裡睡得挺好的。」我說。
我坐公交車回了家，差不多正好遇上早高峰，我被夾在人群中間，伸手拉著吊環，車廂內充滿了各種味道——雞蛋、豆漿、人與人之間的呼吸、噪音像是變成了一種實體，在車窗玻璃上留下一種焦味。還有汽油。汽油的味道最令我難以忍受。
車到站了，我走下去，胃裡泛起一陣陣的噁心。車流在我的眼前不斷經過，這座城市對我來說是如此陌生，我找不到任何留在這裡的理由，即使是我出生在這裡，我也感到陌生。
過了很久之後我才明白，我就是在這一刻真正丟失了我的歸屬感。一旦我失去了歸屬感，我便成為這個大地上最寂寞的旅客，我沒有來處，無法停留，只能不斷地尋找，不斷地出發去下一站，不斷地在冷風中到達。
我在扮演楊舟不純粹的「男朋友」，這已經不能讓我真正快樂了，只是為了不讓他難受而已。
回到家後我睡到下午，醒來我一個人洗了衣服，然後做飯，晚上在yy頻道里跟楊舟待在一起。實習的晚班對我來說沒什麼難度，試過幾次之後就自然而然地接受了這種生活。
有時候我反而會喜歡上那棟空蕩蕩的大樓，夜晚只有我一個人的辦公室，可以任意玩著電腦，聽著野貓與風的動靜。在夜裡，我胸口裡的疼痛會少一些，我想像著楊舟睡在他北京的公寓裡，似乎閉上眼睛，我也能跟著風一起吹動他的發，安撫他在睡夢中仍然皺著的眉。
倒是楊舟覺得我這樣不太好，他應該也覺得「異地戀」的兩人之間，總該做點什麼，有點兒共同愛好才能保持一個良好的發展，於是他提議我們一起玩個遊戲。
我說，好，玩什麼？他說，我同學給我推薦了劍網3，你覺得怎麼樣？我說，我覺得行，就玩這個吧。
跟舒悅一起去上網的那些年裡，除了她最鍾情勁舞團，我偶爾陪著她玩以外，我自己倒是沒有什麼玩的特別久的網遊。把劍網3的安裝包裝好以後，我和楊舟選了個區，我選了個看起來金光閃閃的藏劍，楊舟糾結了很久，最終選了個七秀，說以後只奶我一個人。