我说：“你什么意思？”
杨舟说：“没什么意思。”
我有点儿烦躁地说：“你别说的好像……”
“好像你总是在撒谎？”杨舟扯了扯嘴角，他把脸上的眼镜拿掉了，脸埋在了胳膊里对着镜头，我只能看见他的顶。
我像是顷刻间被什么人掐住了喉咙，想说的话都黏黏腻腻地堵在喉咙里。因为说不出来什么漂亮话，所以我只能这样沉默下去，而偏偏这沉默在此时此刻又好像是另一种形式的默认。
“对不起。”过了很久，我说。
杨舟抬起头，突然短促地笑了一下，他那双漂亮的眼睛里却什么笑意也没有：“你对不起谁啊？”
“你别这么跟我说话了，行吗？”
“我也不想的。”杨舟在那边低着头，“我也不想。”
看见他这样，我忽然有些喘不过气。接着，杨舟站了起来，把耳机摘下，他的身影消失在我的面前，不一会儿我看见他拿了一个行李箱出来，面无表情地开始收拾东西。
我顿时叫道：“杨舟！”
他收拾东西的动作很大，我看见他在公寓的各个地方随便拿了点儿东西扔进行李箱里。
我慌了起来，说：“杨舟！戴耳机啊！”
他在客厅里走来走去，我只能看见画面，却听不见声音。过了一会儿他停了下来，背对着我，肩膀轻微地抖动着，然后他把阳台的门拉开，用力地砸烂了一个花盆。
目睹全过程的我浑身僵硬，我仍然坐在椅子上，可那一瞬间我却仿佛听见了一个声音：“你也知道，你们之间的关系维持不了多久，也许已经到了该彻底结束的时候。”
我被吓了一跳，也在房间里站了起来，那声音说不出来是男是女，甚至像是一段合成的电子音。在我意识到的一瞬间，说话的人便消失了。
视频那边，被杨舟砸烂的花盆碎片四处飞溅，褐色的泥土散落一地，那本就枯萎的植物更像是重新又死了一遍，死到不能再死了为止。
我什么也做不了。
如果我在杨舟的身边，我可以去抱抱他，可以哄哄他，但我不在，我实在是没办法。
片刻后，杨舟的情绪似乎被压制住了一些，他走过来，重新出现在我的面前，戴上耳机对我说：“我想去见你。”
我的嘴唇颤抖着，我说：“别。”
“我想想办法吧。”他说，“我看看能不能打得过我家的保镖。”
“你别开玩笑了。”
“他们顶多三个人……或者我再去求求我哥。”杨舟在镜头前面自言自语，“谢然，如果’我’不是’我’就好了，为什么’我’是’我’？”
“我想变得普通一点，就像舒悦，每次看见她我都很羡慕。”
“我想跟你一起长大，我希望我爸妈就是普通工人，这样我就算我出柜了他们也没法拿我怎么样。”
“谢然。”
“谢然，我想去见你。”
“我后悔了。”
“我不该答应你的。”
“暂时分开不是什么好选择……”
“你骗我，我哥骗我，我妈也骗我，所有人都骗我。”